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La collection de guides éco-responsables 

pour voyager sereinement et découvrir le 

patrimoine de chaque destination..

La fabrication de ces guides utilise du papier certifié et des encres végétales.
Elle contribue à soutenir des projets environnementaux grâce à Climatepartner.
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L’ É D I T O 

HOMMAGEHOMMAGE

L’historien et 
résistant Marc 
Bloch va rejoindre  
Jean Moulin, Marie 
Curie et les autres.

« AUX GRANDS HOMMES, LA PATRIE RECONNAISSANTE. » Depuis 1791,  
l’illustre bâtiment du Panthéon a accueilli 82 personnalités. Et 
bientôt 83, si l’on compte Robert Badinter qui devrait prochaine-
ment y faire son entrée. Ces dernières années, le président de  
la République a fait la part belle à celles et ceux qui ont lutté 
contre le nazisme. En 2024, Mélinée et Missak Manouchian ont 
eu cet honneur. Une manière de ne pas oublier le rôle des 
femmes et des hommes de nationalité étrangère (Arméniens, 
Polonais, Italiens…) qui se sont battus pour notre pays au sein 
des FTP-MOI. À la veille du 80e anniversaire de la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, il était temps. 

EN 2025, UNE AUTRE GRANDE FIGURE SERA TRANSFÉRÉE AU PANTHÉON, ENFIN 
RECONNUE « POUR SON ŒUVRE, SON ENSEIGNEMENT ET SON COURAGE », dixit 
Emmanuel Macron lors de la commémoration de la libération 
de Strasbourg en novembre dernier. Il s’agit de l’historien et ré-
sistant Marc Bloch, exemplaire de patriotisme. Né en 1886 dans 
une famille juive alsacienne, il connaît les horreurs de la Grande 
Guerre. Blessé dans les tranchées, il retourne au combat et finit 
capitaine. En 1940, ce professeur de 54 ans est chassé de la fonc-
tion publique, victime des lois antisémites. Ce qui ne l’empêche 
pas de reprendre du service, de subir la débâcle et de rejoindre  
la Résistance au sein du mouvement Franc-Tireur. Arrêté, il  
est interné à la prison de Montluc, comme Jean Moulin. Il sera 
torturé par la Gestapo et exécuté le 16 juin 1944. Son entrée au 
Panthéon récompense aussi son œuvre universitaire. Marc Bloch 
est un grand historien français qui a révolutionné la discipline. 
Pour lui, l’étude du passé doit dialoguer avec les autres sciences 
humaines : économie, sociologie, géographie… Il est également 
reconnu pour ses essais sur la défaite de 1940 (L’Étrange Défaite) 
ou les rumeurs en temps de guerre. Inspirant. Et si la panthéo-
nisation répare des oublis, il reste au Président deux ans pour 
allonger la liste des femmes qui ont œuvré pour la Résistance. 
À ce jour, elles ne sont que quatre.
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STÉPHANE DELLAZZERI 
Rédacteur en chef 

• SUIVEZ-NOUS : 	   caminteresse 	   ca.minteresse

Éric Anceau, professeur en histoire politique et sociale à l’université de Lorraine / Arnd Adje Both, archéologue spécialisé en musique ancienne  
/ Pascal Gaillard, psychoacousticien à l’université Jean-Jaurès de Toulouse / Lucienne Jeanne,  secrétaire de l’Alma, Association Lamorlaye mémoire  
et accueil / Nathalie Luca, directrice de recherches au CNRS et au Centre d’études en sciences sociales du religieux (CNRS-EHESS) / Martial Poirson,  
professeur d’histoire culturelle à l’université Paris VIII / Raymond Verhaeghe, coauteur de Sur les traces d’un criminel de la Grande Guerre.
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Les Tang,
une dynastie  
cosmopolite

P. 70
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P. 6	 L’HISTOIRE ÉCLAIRE L’ACTU 
	� L’Unesco prend la fête foraine au sérieux ; 

le journal d’une ado de 1945 ; la potion 
magique des guerriers germaniques… 

P. 12 	 INTERVIEW
	� Impôts : l’éternel ras-le-bol ? 

�Entretien avec le Pr Éric Anceau,  
coauteur d’Histoire mondiale des impôts.

P. 14 	 LA SCIENCE ÉCLAIRE L’HISTOIRE 
	 Les « sifflets de la mort » 		
	 terrifiaient-ils les Aztèques ?

 P. 16 	LE SUJET QUI FÂCHE 
	� Depuis quand les hommes  

n’ont pas le droit de pleurer ?  
��Les larmes n’ont pas toujours été perçues 
comme un signe de faiblesse. La preuve 
avec Achille, Jules César ou Victor Hugo.

P. 20 	 SUR VOS ÉCRANS 
	� Les voleuses  

de choc victoriennes  
�La série A Thousand Blows, sur Disney+, 
fait revivre un gang londonien 100 % 
féminin qui a sévi à la fin du XIXe siècle. 

P. 22 	 ÇA VIENT D’OÙ ?

 P. 24	�EN COUVERTURE 

 P. 70 	�EN IMAGES 
	 La richesse culturelle des Tang
	 �Cette dynastie chinoise a rayonné grâce  

à sa position sur les routes de la soie et à 
son ouverture aux étrangers.

P. 74	� LES PETITS SECRETS DE… 
Abraham Lincoln 
12 infos insolites sur le président 
américain, père de l’abolition de l’esclavage.

P. 78	� LE MATCH 
Talleyrand vs Fouché 
Les meilleurs ennemis.

P. 80	 Les dessous de nos vêtements 
	 �Les origines et l’évolution de nos habits…

pas si basiques !

P. 86 	 LE GRAND ZAPPING DE L’HISTOIRE

	 Les sectes qui ont fait 	
	 trembler le monde 
	 �Ces mouvements délirants ont parfois 

basculé dans la folie meurtrière…  P. 90 	LA GRANDE AVENTURE  
	  DE L’HISTOIRE 
	 Bakhita, l’esclave devenue sainte

P. 94 	��� DANS LE JOURNAL D’HIER 
	 Fin de la guerre d’Algérie

P. 96	 UN MUSÉE, UN OBJET

P. 98 	 L’HISTOIRE INSENSÉE
	� L’éminent docteur était 

une femme

P. 40 	� Les tribulations de la Joconde  
Le chef-d’œuvre de Léonard de Vinci a subi 
des guerres, un vol et a été mis au placard.

P. 42 	� Les Lebensborn,   
fabriques à bébés nazis 
Les SS ont fondé des maternités partout 
en Europe pour créer de parfaits Aryens… 
L’une d’elles se trouvait en France.

P. 46	 Quand Histoire et pop culture 	
	 s’entremêlent 
	� Godzilla, Rambo, Robin des Bois…  

sont liés à des événements qui ont 
marqué les mémoires.  

P. 50	 Les autres ruées ver l’or 
	� Il n’y a pas que l’Amérique  

qui a vu affluer les prospecteurs !

P. 54  	�L’hôpital de l’horreur  
du docteur Michelsohn 
Durant la Première Guerre mondiale,  
ce médecin a fait de nombreuses victimes.

P. 56	 La fin du temps des chevaliers 
	� Les stars des champs de bataille n’ont pas 

survécu à l’apparition des armes à feu…

P. 60	� La Révolution,  			 
grande lessiveuse à noms 
Après 1789, près de 3 000 villes ont été 
rebaptisées. Parfois de manière absurde.

P. 62 	� L’HISTOIRE DERRIÈRE LA PHOTO
	� Seul face à la mafia sicilienne 

Le juge Roberto Scarpinato immortalisé 
par la photographe Letizia Battaglia.

P. 64 	� GRAND QUIZ  
Incollable sur  
les Mérovingiens ?

P. 68 	 DESSOUS DE TABLE 
	� Marcel Proust,  

du côté des plaisirs sucrés 

ZDlhNjM2ZWRjYmRmNDhhNjYzYWE1Nzk5NzUzZDg4MWE4NjUyMmI0Mw==ZmVlYTY3MGE5ODNmZmRlNoI+dhqj/PMSiPhxFGfISoA0galBV4BurrTHdg/nCLmyRD9PxbbeEYz2q7+ve8qV8BN9f+33lqzPR6HIkdQYCd7nATnXn551bH9KFnB4hRr1ZGEzZWI3MDBkNmE2OGJlMjBhNjMxOTczNDAxMzJjOGExNTAzYTJhNw==
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7,9 C’est en moyenne le 
nombre de partenaires sexuels que les 
femmes de 18 à 69 ans ont dans une vie. 
Les hommes en ont 16,4. C’est plus 

qu’en 1992, avec respectivement 

3,4 et 11,2 relations selon l’Inserm.

LE CHIFFRE

Sur les podiums de la Fashion 

Week de Paris, le public  

a pu découvrir des robes et des 

jupes tout en courbes et en 

volumes… Certaines maisons 

comme Loewe, Coperni ou 

Vivienne Westwood entendent 

bien remettre au goût du jour  

la crinoline. Né au XIXe siècle, 

ce sous-vêtement était à  

l’origine un jupon confectionné 

dans une étoffe de lin mêlée  

de crin de cheval, d’où son nom. 

Son épaisseur et sa résistance 

permettaient de donner de  

l’ampleur à la jupe. En vogue  

à partir de 1840, la crinoline  

est indissociable de la silhouette 

féminine du Second Empire.  

Les jupes deviennent de plus  

en plus gonflées, jusqu’à 

atteindre parfois 2 mètres de 

diamètre. La superposition  

des couches, incommode,  

laisse place à des 

jupons cerclés de 

baleines puis, à partir 

des années 1860,  

aux crinolines cages 

constituées de lames 

souples en acier.

UN LOOK DE 
PRINCESSE

LE REMIX
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L’HISTOIRE

É C L A I R E 

L ’ A C T U
PAR VALÉRIE KUBIAK

ET SI OBÉLIX N’AVAIT PAS ÉTÉ LE SEUL 
À ABUSER DE POTION MAGIQUE… Sur 

des sites archéologiques d’Europe 

centrale, des chercheurs ont 

découvert environ 200 petits bols 

et cuillères attachées aux cein-

tures de guerriers germaniques. 

Leur thèse : ces objets auraient 

servi à consommer des stimulants 

sur les champs de bataille.

Ancêtres  
de base...
Retrouvées en grand nombre 

dans des tombes du sud  

de l’Espagne et du Portugal,  

ces plaques en ardoise, hautes  

de 15 centimètres, intriguent  

les archéologues depuis le début  

du XIXe siècle. La régularité  

des incisions et leurs formes géo­

métriques suggèrent une forme  

de proto-écriture. Mais s’agit-il 

d’amulettes, d’objets rituels, 

d’emblèmes héraldiques… ? 

Après avoir analysé 1 826 de ces 

artefacts, des chercheurs de  

l’université de l’Iowa ont proposé 

une nouvelle hypothèse. Les 

lignes de base pourraient repré-

senter une lignée familiale,  

et les différentes bandes horizon-

tales le nombre de générations  

la séparant d’un ancêtre. Des 

arbres généalogiques vieux d’en-

viron 5 000 ans.
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2025

Un modèle de 
la collection 
printemps-été 
de Vivienne 
Westwood 
par Andreas 
Kronthaler.

1865

La princesse  
Charlotte  

de Belgique,  
impératrice  

du Mexique.

NmQ3NWE2NDE0ZTY1ZjNhMDIxYjI2Mjk0MzlmYjNkNWVkNjAyOWI4Ng==ZWRkOGFmZmFmYjk1ODg4MSczodPpfr0ReHa+lY4GECCafcUodSMghigrsbsZCC8ym3p+rccu1uWuzpwPROEWhcPeR3d7hR5RSNt7omeBkuZu1zzpYHiyx6lAh9HZPumrM2VkMmEyMDFhZjZkYWRlZTBhZDY1ZmVmNThmZjBiNTY5NDg5Njg1ZA==



7

G
E

T
T
Y
 I

M
A

G
E

S
/I

S
T
O

C
K

P
H

O
T
O

 ;
 A

K
G

-I
M

A
G

E
S

C
A

P
T
U

R
E

 A
R

K
E

O
N

E
W

S
.N

E
T
/D

R

UNE RÉVOLUTION MODERNE, LA 3D ? 
Pas si sûr. Dans la grotte Ségo

gnole 3, en Seine-et-Marne, des 

scientifiques ont identifié des gra-

vures vieilles de 20 000 ans. Elles 

semblent constituer une représen-

tation miniature et en relief de la 

région et reproduisent avec préci-

sion lacs, collines et rivières : une 

carte tridimensionnelle. 

AVANT LES HONGROIS ÉTAIENT LES MAGYARS. Ces cavaliers 

des steppes eurasiennes ont envahi l’Europe centrale 

au IXe siècle. Dans le cimetière de Sárrétudvari-Hízóföld, 

des tombes découvertes dans les années 1980 révèlent 

des rôles sociaux définis : les hommes, inhumés avec 

leurs armes de guerre ; les femmes, avec parures et 

bijoux. Mais de récentes analyses ADN montrent que, 

dans l’une de ces sépultures, le squelette avec son 

carquois et ses flèches est celui d’une femme. De 

quoi remettre en question bien des certitudes. 

P
arfum de barbes à papa et de boules coco, magie des chevaux 

de bois, orgues mécaniques, sensations fortes… Qu’on ait 

grandi en ville ou à la campagne, ces souvenirs d’enfance sont 

gravés dans nos mémoires. En décembre 2024, la culture 

foraine a fait son entrée sur la liste du patrimoine culturel immatériel 

de l’Unesco. Ces manifestations populaires qui parcourent les routes de 

France et de Belgique prennent leur source dans les foires médiévales : 

des espaces d’échanges et de commerce qui attiraient aussi jongleurs, 

comédiens et marionnettistes. La Révolution fait souffler un vent de 

liberté sur le peuple. L’heure est désormais à la fête et la foire change 

de physionomie. Elle devient un espace de loisirs, un lieu accessible 

à tous où les petits s’émerveillent et les grands viennent s’encanailler. 

L’ère industrielle marquera l’apogée de ces grandes kermesses avec 

leur lot d’innovations ; c’est notamment là que le cinéma fera ses  

premiers pas. Les forains, vendeurs de rêves de génération en géné-

ration, voient enfin leur savoir-faire récompensé.

2024

L’Unesco 
prend la fête  
au sérieux.

LA FÊTE FORAINE DÉCROCHE LE POMPON

1900

Petits  
et grands 
viennent  
se régaler  
et s’amuser.

OWFiMzIyZDVhYWU5ZTQxMzNiMTdjZWI1YzBlNTJkMWM3MWEwZGE5Ng==Nzg3MGZmZGFlYzkwMjdkYxrM7agjoIlpzwKtBfYavWd+m49nrQevQOL1IHn4ifxb7ei0ZP3hKWMutCmI2DvTsiNrwvLZrBTy2w6ApOzgJkNMzjFs4LA1EdxX3qWhFGyeYjZiZmYxNDA5MzE0YTNmMmI5OGIxNzhmYTQ1ZWE1MDViYWJiZjBiNw==
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E
lle se lave les cheveux  

au citron, parle de ses 

perles et de sa jupe crayon 

rose, des parties de ping-

pong avec ses copines, des 

garçons et du cinéma… Le 

journal de Charlotte Buchs-

baum, 15 ans, est devenu 

viral sur TikTok. Sa particu-

larité : elle l’a écrit en 1945 

sur un vieux carnet de 1916 

ayant appartenu à son 

grand-père. Dénichées lors 

d’une vente aux enchères 

par une internaute, ces 

pages regorgent de pensées 

intimes où perce le contexte 

historique : la mort de Roo-

sevelt, la victoire des Alliés 

ou les rassemblements sur 

Time Square pour fêter la 

reddition du Japon. En une 

semaine, le journal de Char-

lotte a ainsi dépassé les 

trois millions de vues. 

L
e comédien a commencé l’année en fanfare,  

enflammant de nouveau les écrans avec  

Un parfait inconnu, un biopic de l’idole folk des 

décennies 1960-1970 Bob Dylan. Aujourd’hui 

âgé de 28 ans, il n’en a que 13 lorsqu’il fait ses 

débuts en jouant dans deux courts métrages 

d’horreur. Le genre, lui, ne date pas d’hier. 

Le Manoir du diable, tout premier film 

d’horreur, est réalisé en 1896 par l’il-

lusionniste et pionnier du cinéma 

Georges Méliès. Le fait que Timo-

thée Chalamet poursuive une car-

rière américaine ne doit pas faire 

oublier qu’il est franco-américain. 

Une double nationalité qu’il par-

tage avec le président George 

Washington nommé citoyen 

d’honneur français en 1792. M
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ÇA VIENT DE LOIN

Une ado  
de son temps
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Timothée Chalamet, en avant la musique
LE PORTRAIT-ROBOT

 L’HISTOIRE

É C L A I R E 

L ’ A C T U

de Georges Méliès 
(1861-1938)

30%

de George Washington 
(1732-1799)

20%

de Bob Dylan
(né en 1941)

50%

Délivrez-nous du mâle

2024

Une marche 
contre les 
discriminations  
à Séoul.

411 av. J.-C. 

Lysistrata,  
ici vue par 
l’illustrateur 
Aubrey 
Beardsley  
en 1896.

N
on, non, non et non. Une quadruple négation qui résume le mouvement « 4B » né en Corée du Sud 

dans les années 2010 : rejet du mariage hétérosexuel (bihon), refus des relations amoureuses (biyeo-

nae) ou sexuelles (bisekseu) avec des hommes et refus d’avoir des enfants (bichulsan). Dans la foulée du 

mouvement MeToo et en réponse aux violences sexuelles, aux féminicides et aux discriminations de 

genre, de plus en plus de Coréennes ont choisi de s’émanciper de l’oppression patriarcale – particulière-

ment marquée en Corée – en faisant table rase de la gent masculine. Depuis l’élection du très masculiniste 

Donald Trump en 2024 et la menace qu’elle représente pour les droits des femmes, le mouvement se  

répand sur les réseaux américains. Une forme de résistance passive déjà envisagée en 411 av. J.-C. par 

Aristophane dans une comédie, Lysistrata, où les femmes se révoltent contre la domination masculine  

et décident de faire une grève du sexe pour contraindre leurs maris à mettre fin à la guerre.

Njc1NjA4YmY3NDQ1MzRiMGIwMzg2YTZiY2ZiNWEwZTM4YzNlNjRiZA==NmQ5NTcwNWYxOTg2MWRiNf9wjAKbdIIv/YIft1yHlljYfapRMDZHMUyfdOzzsS9a6BrZQ3BKqduQvxS6VPCIF8hbTDS/0jThEwnSfRIt4Jp084V2UQuhwtoanVbLdTr3MDFiZDQ3ZDlkYjJhY2VlNWU3ODJmNDgyNjc5Yzc2ZTJhODM4NGI0MA==
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LE TIGRE DE TASMANIE BIENTÔT DE RETOUR ?
DANS LE RÉTRO

LE DISQUE DE NEBRA, EN BRONZE ET OR, A ÉTÉ DÉCOUVERT EN SAXE-ANHALT (ALLEMAGNE) EN 1999. Cet objet d’un dia-

mètre de 32 centimètres a, depuis, été inscrit par l’Unesco sur la liste des découvertes archéolo-

giques majeures du XXe siècle. C’est la plus ancienne représentation de la voûte céleste connue, 

datée d’environ 1600 av. J.-C. Grâce à la spectroscopie de rayons X à dispersion d’énergie, une étude 

récente révèle qu’outre leurs connaissances en astronomie, nos aïeux de l’âge du bronze étaient des 

métallurgistes de talent. Cet objet a été conçu avec des techniques sophistiquées : forgeage à 700 °C, 

façonnage au marteau, double cuisson, soit au total une dizaine de cycles de travail.

CIEL, QUEL TRAVAIL !
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A
vis de tempête le 1er août 2018 

sur l’aéroport d’Orly quand  

Booba et Kaaris se croisent en salle 

d’embarquement. Les rappeurs en 

viennent aux mains. Leurs proches 

s’en mêlent et c’est bientôt la 

bagarre générale. Conséquences : 

saccage d’un duty free, fermeture 

du hall 1 et retards. Sept ans plus 

tard, l’artiste Guillaume Cagniard 

fait entrer l’échauffourée dans l’His-

toire. Les belligérants, en qui le 

plasticien voit des « gladiateurs 

modernes au milieu d’un aéroport 

hyper futuriste », lui ont inspiré 

tableaux et sculptures. Son exposi-

tion La Bataille d’Orly met en pers-

pective ce clash et les codes de la 

peinture classique déclinés pour les 

grandes et petites batailles. Comme 

cette scène peinte par Jean-

Jacques Le Barbier en 1794 : un 

combat fratricide entre soldats 

insurgés et royalistes. En 1790, 

cette « affaire de Nancy » avait fait 

presque autant de bruit en Europe 

que le combat des deux stars.

S
ordide découverte dans le placard d’un 

musée de Melbourne (Australie) : une tête  

en décomposition qui traînait là depuis plus  

d’un siècle. Il s’agit de celle d’un thylacine, aussi 

appelé tigre de Tasmanie, une espèce éteinte 

depuis 1936. Cette découverte est capitale, 

notamment pour les équipes de Colossal, une 

société de biotechnologie et de génie génétique. 

Spécialisée dans la « dé-extinction » des espèces 

disparues, elle travaille depuis quelques années 

à ressusciter cet animal. Jusqu’alors, elle dispo-

sait de son ADN, mais l’ARN (une molécule  

également porteuse d’informations génétiques) 

extrait de cette tête va lui permettre de recueillir 

davantage de précisions sur le thylacine. Celui-

ci pourrait faire son retour d’ici trois à cinq ans.

Le 15 décembre dernier, 

France Info rapportait sur son 

site Internet : « Face au  tollé , 

la Cinémathèque annule la 

projection prévue du Dernier 

Tango à Paris. » L’institution 

parisienne a dû faire face à 

une vague d’indignation en 

réaction aux violences 

sexuelles subies par l’ac-

trice Maria Schneider du-

rant le tournage de ce film. 

Le terme dérive de l’impé-

ratif du verbe toldre en 

ancien français (lui-même 

issu du latin tollere, « ôter »), 

qui signifie « prends-le », 

« enlève-le ». Au XVIe siècle, 

il était utilisé comme cri  

de protestation : on pouvait  

«  c r i e r  t o l l é  a p r è s 

quelqu’un » . Selon la Vul-

gate, c’est déjà cette 

clameur que hurlait la foule 

pour demander à Ponce 

Pilate de condamner à 

mort Jésus : tolle hunc ! 

(« Prends celui-ci ! »)

DÉCRYPTAGE LE RAP DÉRAPE À ORLY

1794

Le Courage 
héroïque du 
jeune Désilles, 
de Jean-Jacques 
Le Barbier.

2024

Guillaume 
Cagniard 
peint la 
bagarre de 
deux clans.

ZTcyNDlhNzJjMzc4MzFhNGM5OWZlMDkzYzEzMjE4NzVhY2VmYTkxZQ==MzQxMWYxYzU5MTBjZThjZDDwXE9RWCUOUohwSn67cqogOuMfq7ZIY3LadqlKrL6ZGFFcAbEI6EMyCJV1XN43YYUFXDY4rDpegISTM5dda067/ReroSgCbqldOCpzFe6fMmNlMzg3MDUwMjQzMDc3MzJkYWZkN2I2N2I4ZGQ4MTVjZjBjZjAxYQ==
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 L’HISTOIRE

É C L A I R E 

L ’ A C T U

ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

PAR VALÉRIE KUBIAK

D
R

1925
Lors de sa construction, la tour dominait l’Exposition internationale de la houille 
blanche et du tourisme. Cette manifestation sur 20 hectares se voulait une  
ode à la modernité, mettant en avant l’électricité, l’industrie et la télégraphie.

VOILÀ DÉJÀ UN SIÈCLE QUE SA 
SILHOUETTE ÉLANCÉE domine 
le paysage grenoblois depuis le 
parc Paul-Mistral. Symbole de la 
grandeur de la ville, la tour Perret, 
haute de 95 mètres, est le dernier 
témoin de l’Exposition interna
tionale de la houille blanche et  
du tourisme de 1925, une mani-
festation qui consacrait Grenoble 
comme capitale de l’énergie 
hydroélectrique. L’édifice tient  
son nom de son constructeur,  
l’architecte Auguste Perret, pion-
nier de l’utilisation du béton armé. 
Avec cette création, il voulait 
démontrer les avantages structu-
rels et plastiques de ce nouveau 
matériau. Cette « tour pour regarder 
les montagnes », comme la qualifiait 
son bâtisseur, fut une belle réussite : 
en plus de se hisser à l’époque au 
rang de plus haut ouvrage de béton 
jamais construit, elle soufflera un 
vent de modernité sur les canons 
architecturaux. Jusqu’en 1960, 
les visiteurs ont pu profiter de la 
vue panoramique sur les massifs 
du Vercors, de la Chartreuse et de 
Belledonne, puis l’altération des 
matériaux a contraint la municipa-
lité à fermer le bâtiment au public. 
Classée au titre des monuments 
historiques en 1998, la vieille 
dame devrait rouvrir ses portes fin 
2025, après deux ans de travaux 
et l’utilisation de techniques  
inédites de consolidation du béton. 
En attendant, il est toujours  
possible de bénéficier de visites 
guidées du chantier.

PANORAMIQUE
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MTdlNjQzOTcxY2M2OGVhN2NlMmY3OTExY2I3YzM3N2UwZTllYjE2ZA==Y2NmMGIxYzE4OGE1NzRjOfb6+uK/Elq9uqHQJmHLPR024QUQ/hJSLc/wQKT5P38iFzaq9dQBnqRFSp5xNgganXANRMLBAmq826AcM5RqxaJRHnoVFgsABkYt8l1fardKZjBhZDgwYWI2MTZlMDExYTNkYjMzNTk3NWE4ZTliYzFkOTQ5ZTBhMw==
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2025 
La tour Perret, qui présentait des signes 
d’altération du béton et de corrosion des 
structures en acier, est en cours de travaux. 
Les techniques de restauration élaborées  
par des scientifiques et des industriels 
devraient bénéficier à de nombreux bâtiments 
en béton armé construits à la même époque.

MWU0NmJhZGRhM2JhNTJlYTdlZmFjNmViM2Q5YjJjMjAwYjdkMzlmOA==MTRkZGMyZjgxNmY1MTk3Yauu2M9co5IRKx3U5azL89JD0dGQgsvNqqOg3pYW8Dv7lzfji8q94620OGEpkYibJcvac4JmQ3laHelO61juJwsyPKEZgbGyqSHZ+ADvpvLnMTM2ZjZjYjE5ZmNmMzE5ZTkxODk1ODE0YzJmOGFiN2QzNjc0ZjllYg==
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 L’HISTOIRE
É C L A I R E 
L ’ A C T U

ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

Éric Anceau 
Professeur en histoire 

politique et sociale de la 
France et de l’Europe 

contemporaines à 
l’université de Lorraine, il 

est coauteur d’Histoire 
mondiale des impôts : De 

l’Antiquité à nos jours 
(éd. Passés composés).

DÈS 2025, UNE  
« CONTRIBUTION EXCEP-
TIONNELLE des Français 
les plus fortunés » avait 
été prévue par l’ex-Premier 
ministre Michel Barnier.  
Pourraient-ils se révolter  
en recevant leur avis  
d’imposition ? Ce ne serait 
pas une première… 
PROPOS RECUEILLIS PAR ERWAN PAPON

 : Quand sont apparus les impôts ?
Leur naissance est consubstantielle à 
celle de l’État. Cela signifie qu’elle re-
monte à l’Antiquité, à 4000 av. J.-C. envi-
ron. Cependant, les premières formes 
d’impôts étaient très rudimentaires. 
Elles se traduisaient souvent par des 
travaux forcés des populations conquises 
mises en servilité.

 : Des contestations  
s’en sont-elles directement suivies ?
Le refus de payer l’impôt existe dès son 
apparition, comme les révoltes qui y sont 
liées et les processus pour le contourner ! 
Il était commun que des riches cachent 
leur argent dans les îles méditerra-
néennes. Dans l’Égypte puis dans la 
Rome antiques, les paysans pratiquaient 

l’anachorésis : ils fuyaient les cam-
pagnes en direction du désert pour 

éviter le passage du collecteur de 
l’impôt qui était très lourd pour 
les couches populaires.

 : Ce sont ces couches 
populaires qui sont à l’origine  
de grandes révoltes fiscales ?

Au Moyen Âge, surviennent les 
jacqueries (un mot dérivé par déri-

sion du prénom Jacques, alors ré-
pandu dans les campagnes). Ces 

révoltes ont lieu lorsqu’un événe-
ment vient aggraver la situation des 

paysans déjà largement pressurés. Cela 
peut être la guerre, comme c’est le cas 
pour la Grande Jacquerie de 1358, qui a 
lieu en pleine guerre de Cent Ans. Les 
pillages des fermes par les soldats ainsi 
que la hausse de l’impôt afin d’éponger 
les dépenses militaires et payer la ran-

A
K

G
-I

M
A

G
E

S

C
O

L
L
E

C
T
IO

N
 P

E
R

S
O

N
N

E
L
L
E

Depuis l’instau-
ration de l’impôt 
sur le revenu en 
1914, l’inquié-

tude des contri-
buables français 

s’est régulière-
ment fait sentir. 

IMPÔTS : 
L’ÉTERNEL
RAS-LE-BOL ?

ZTY0ZTU1NDIyOWY4ZTk4YjU3NzY1MjcwZjNmMDk0ZThmYTg4MDU5MQ==YzU2MmQ4ZWZjOWYwMTc4MMZm45jVb72Bzw7tyXhwo78WpcVakpVtNjrkM00IsCp0Bo8nVO76Q8MjL9PwHpPbp45VSE5oaHmQcyQVvU4d/CCJyVefiOKiK0gIipPb4/G+NWFmN2RmMjRlYTMzY2FhMzc0Y2IwZGJhNjQ0ZjRkZDgyODBkMmIzZg==
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çon du roi Jean le Bon, captif des Anglais, 
font s’embraser les campagnes. Et du 
côté du Royaume-Uni, le nord-est du 
pays se soulève, soit un cinquième du 
territoire. Les disettes, liées à des condi-
tions climatiques difficiles, poussent 
aussi les paysans qui n’ont plus rien à 
perdre à s’insurger. Puis sous Louis XIV, 
en 1675, une grande insurrection éclate 
à la suite de la hausse de la taxe sur le 
papier timbré [nécessaire aux actes authen-

tiques, ndlr]. De Rennes à Bordeaux, 
30 000 hommes coiffés de bonnets 
rouges s’attaquent aux châteaux, aux 
bureaux de perception et aux abbayes.

 : Certains de ces soulèvements 
ont-ils obtenu gain de cause ?
C’est rarissime. Ils sont quasiment tou-
jours réprimés par le sang pour 
l’exemple. Jusqu’à l’époque moderne, je 
dirais que dans 98 % des cas ils n’abou-
tissent à aucune amélioration de la 
condition des plus précaires. C’est à 
l’époque contemporaine que l’on va 
chercher davantage à satisfaire le révolté 
et à éviter que la situation ne dégénère. 

 : Les plus favorisés se sont-ils 
aussi révoltés face à la fiscalité ?
Oui, les classes aisées ont pu s’y opposer. 
Le cas le plus célèbre est probablement 
celui des Gracques, deux frères tribuns 
du peuple qui, au IIe siècle av. J.-C., s’en 
sont pris aux riches en réclamant  
la redistribution de terres récemment 
récupérées aux citoyens pauvres. Les 
Romains fortunés, défavorables à cette 
loi, se sont arrangés pour que les frères 
soient tués. Bien plus tard, en 1649, le 
roi d’Angleterre Charles Ier finit décapité 

parce qu’il a notamment ciblé fiscale-
ment les plus riches. Bien sûr, ces 
exemples représentent une très faible 
proportion des refus de mesures fiscales, 
mais ils ont existé.

 : Ils sont d’ailleurs  
davantage synonymes de réussite…
Tout à fait. Et dans le cadre d’une nation 
dominée, quand les puissants se mettent 
à la tête des mouvements, de grands 
bouleversements peuvent avoir lieu. 
Cela peut aller jusqu’à l’indépendance 
de certains États. Par exemple, en 1830, 
les Belges sont sous domination des Pays-
Bas. En plus du contexte religieux (les 
Belges sont catho-
liques, les Néerlan-
dais protestants), 
l’impôt sur la mou-
ture est l’étincelle 
qui fait éclater la  
révolte. Elle mènera 
à l’indépendance  
du royaume de Bel-
gique le 4 octobre… Et n’oublions pas 
que même la première puissance mon-
diale est née d’une révolte fiscale ! 

 : Comment cela s’est-il  
passé aux États-Unis ?
Au XVIIIe siècle, les Anglais souhaitent 
taxer le thé dans les colonies améri-
caines. Seulement, les colons expriment 
leur mécontentement lors du fameux 
épisode de la Boston Tea Party [En 1773, 

l’exemption de taxes sur le thé uniquement  

en faveur de la Compagnie britannique  

des Indes orientales pousse une soixantaine  

de Bostoniens à jeter par-dessus bord les 

caisses de marchandises de trois navires de  

la Compagnie, ndlr]. Cette révolte fiscale 
est la première pierre de l’indépen-
dance des États-Unis.

 : Qu’en est-il de nos jours ?
Dans le cadre des États contemporains, 
arrive la notion de consentement à l’im-
pôt. On fait comprendre aux gens que 
c’est pour leur bien qu’on perçoit leur 
argent : pour les services publics, les 
écoles, les hôpitaux… Les révoltes 
trouvent désormais leur essence dans un 
sentiment d’injustice par rapport à 
d’autres face au prélèvement. Ainsi, 
elles émanent davantage des classes 
moyennes, mais aussi des plus riches. 

 : La France 
est-elle concernée 
par ce phénomène ?
L’exemple parfait est 
celui du poujadisme 
dans les années 1950. 
Une révolte de com-
merçants qui s’est 

d’ailleurs traduite par la création d’un 
parti politique, puisqu’aux élections de 
1956, les poujadistes, dont un certain 
Jean-Marie Le Pen, entrent à la Chambre 
des députés. En revanche, le mouvement 
le plus récent, celui des Gilets jaunes, est 
différent. Ce sont de nouveau les couches 
très populaires qui en sont à l’origine, 
issues surtout de la France périphérique. 
À ce titre, c’est une révolte qui ressemble 
aux soulèvements du Moyen Âge, notam
ment aux jacqueries. Et c’est le seul cas 
de révolte contemporaine qui a ébranlé 
le pouvoir. Le président Macron avait un 
hélicoptère dans la cour de l’Élysée et 
était sur le point de prendre la fuite ! 

« Le mouvement des 
Gilets jaunes ressemble 

aux soulèvements  
du Moyen Âge » 

4000 av. J.-C. 
Création des premières 
formes d’impôts.

1145 av. J.-C. Le 
papyrus Wilbour atteste, 
en Égypte, d’un recense-
ment de la population 
sophistiqué pour préle-
ver l’impôt. Il mène à des 
soulèvements populaires.
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Interrogés en octobre par l’Ifop, 82 %  
des Français craignaient l’augmentation 
de leurs impôts en 2025.

133 av. J.-C. À Rome, 
les Gracques soumettent 
des réformes, notam-
ment �scales, en faveur 
des plus précaires. Les 
deux frères seront tués 
sur ordre des grandes 
familles romaines.

XIVe siècle Les pay-
sans, trop pressurés  

�scalement lors de la 
guerre de Cent Ans,  
se révoltent. En France, 
éclatent les jacqueries. 
En Angleterre, des  
rebelles convergent sur 
Londres en 1381.

1773 La révolte de la 
Boston Tea Party contre 
les taxes britanniques 

mènera à l’indépen-
dance des États-Unis 
trois ans plus tard.

1789 Apparition de  
la notion de consente-
ment à l’impôt. 

2024 Des Gilets jaunes 
manifestent en novembre 
pour le 6e anniversaire  
de leur mouvement.

MDI0NWI3NTY0MDE2ZThjYzYyMTMzYmU1OTZlZjVmZmJlYTRiYjE4YQ==YTFiNGMzNDRmOWZiODUwMVtzxumOJDH7bYxbGkkdyOzdH3Hfa/eR82v2rbwsR72WfLja2Bk6xsyw1stGKQcjnPZGCQqhZsM09xxCWkqpwPfP2pPmt3iLfVPhYSmGwHAAMDRhYzNmNmJhN2MyYTdkZWM2NWZiNGJlYjgyOTk4ZDUxMzlhY2VkMg==
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É C L A I R E 
L’HISTOIRE

 LA SCIENCE

ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

EN TESTANT LE SON DE CES 
INSTRUMENTS SUR DES 
EUROPÉENS D’AUJOURD’HUI 
et en observant leur cerveau, 
des scientifiques avancent 
qu’ils auraient été utilisés 
lors de sacrifices.  PAR OLIVIER VOIZEUX

S
i vous commencez la lec-

ture de cet article, c’est 

sans doute que l’expres-

sion « sifflet de la mort » 

a titillé votre curiosité. 

En réalité, l’artefact dont 

il est question n’a pas de nom 

connu. Il a été baptisé « sifflet de la 

mort » (silbato de la muerte en espa-

gnol) par les chercheurs mexicains 

qui, les premiers, ont écrit à son 

sujet. La littérature scientifique 

récente lui préfère le terme plus 

neutre de « sifflet-crâne ». Une cen-

taine de ces objets sont conservés 

au Mexique, mais aussi à Bâle ou 

à Berlin.� Rarement exposés, ils ont 

en commun d’être en terre cuite 

et de petite taille (environ 3 x 5 cen-

timètres). Ils sont ornés d’un crâne 

surmonté d’un embout tubulaire 

dans lequel on souffle pour pro-

duire un son tantôt décrit comme 

proche du vent, tantôt comme 

semblable à un cri humain. Mal-

heureusement, toutes ces pièces 

sont entrées dans les musées sans 

que les conditions de leur décou-

L’étude a  
notamment été 
menée avec 
des répliques 
de sif�ets  
authentiques, 
comme celle 
ci-contre. S
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LES “SIFFLETS DE LA MORT’’ 
TERRIFIAIENT-ILS LES AZTÈQUES ?

Y2Y0YTFkZDMwYmI0YTU3YzQwNWVmZTM4NGMwYzZkNDcxZmY5ZmNkZg==ZGNjNDE4MGZjYmU0Yjc3YSVIRsx3CKpx2o3a7ZQcTDG6zqHsqz3EcPRPo8qY2AdU1tN3Rse5l/pqyVgEGisXY71j6Ky4Pko0h8q+bj1CAf8QkGSoRG0mth3zq9jBRDrEN2U2Zjk4OTEzNmYzMTAwMjA4NWIwZjJhM2MzNDBiZTVjOWQyNjc1ZQ==
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verte nous soient connues. Or, 
sans contexte, un objet archéolo-
gique reste souvent muet… 

MAIS IL EXISTE UNE EXCEPTION NOTABLE : 
PLUSIEURS SQUELETTES DE SACRIFIÉS 
ONT ÉTÉ EXHUMÉS EN 1987, lors des 
fouilles du grand temple de Tlate-
lolco, au nord de Mexico, par l’ar-
chéologue mexicain Salvador 
Guilliem Arroyo. L’un d’eux, un 
jeune homme, tient un sifflet dans 
chaque main. À partir de cette dé-
couverte, comment comprendre 
l’usage de cet instrument ? Dans 
une étude publiée en novembre 
dernier, des neuroscientifiques de 
l’université de Zürich avancent 
trois pistes.� D’après eux, les sifflets 
auraient pu être utilisés dans un 
contexte militaire, ou ce serait des 
objets permettant le conditionne-
ment lors des rituels (en particulier 
les sacrifices), ou enfin il s’agirait 
de symboles mythologiques. Leur 
protocole expérimental est com-
plexe, mais il peut être résumé 
ainsi : 70 volontaires ont évalué 
des extraits sonores de toutes 
sortes, parmi lesquels des enregis-
trements de sifflets, réalisés avec 
des originaux et des répliques. 
Quarante autres ont dû qualifier 
les sons entendus d’un substantif 
et d’un adjectif. Puis le cerveau de 
32 nouveaux volontaires a été sou-
mis à l’imagerie par résonance 
magnétique (IRMf) alors qu’ils 
écoutaient des enregistrements, 
dont ceux de sifflets. Résultat ? Les 
auditeurs ont pointé leur caractère 

négatif, « répulsif » et « effrayant ». 
Et l’analyse de l’activité cérébrale a 
montré que ces sons étaient perçus 
comme complexes. Ce qui amène 
les scientifiques à conclure, non 
sans prudence : les siff lets-crâne 
ont pu être utilisés pour impres-
sionner les victimes sacrificielles 
ou l’auditoire de la cérémonie.

PROBLÈME : LEUR THÉORIE EST SIFFLÉE PAR 
CERTAINS CONFRÈRES. �« Avec les Az-
tèques, nous partageons le même 
cerveau, mais pas le même envi-
ronnement sonore, rappelle Pascal 
Gaillard, psychoacousticien à l’uni-
versité Jean-Jaurès de Toulouse. 
Aujourd’hui, le son a pu être jugé 
effrayant en bonne partie parce 
qu’il nous est inconnu. Mais pour 
les Aztèques du XVIe siècle, il était 
sans doute familier. Si bien qu’en 

examinant leur cerveau, on n’au-
rait pas vu les mêmes aires s’acti-
ver. » L’archéologue allemand Arnd 
Adje Both, spécialisé en musique 
ancienne, est encore plus critique : 
« Que le sifflet ait été utilisé lors de 
rituels, nous en étions déjà sûrs à 
100 %. En revanche, penser qu’il y 
aurait eu des pratiques intention-
nellement sadiques est une fausse 
croyance. Les victimes des sacrifices 
étaient souvent honorées en tant 
que représentantes des dieux, et 
systématiquement droguées à 
l’aide de substances psychoactives. » 
D’abord signataire de l’étude, il a 
préféré que son nom soit retiré. 

CES INSTRUMENTS POURRAIENT AVOIR 
TENU UN RÔLE PLUS ANODIN selon ce 
chercheur. Le crâne qui les orne 
est une représentation de Mictlan-
tecuhtli, seigneur de l’inframonde. 
Le souffle du sifflet serait, lui, une 
évocation d’Ehecatl, divinité du 
vent. Dans la mythologie aztèque, 
ils incarnent des contraires : la 
mort et la vie. « On peut imaginer 
que le siff let ait servi à guider la 
victime vers l’inframonde, dernier 
séjour des morts », conjecture Arnd 
Adje Both. D’ailleurs, sur le site 
aztèque de Yautepec, l’archéo-
logue américain Michael Smith en 
a exhumé un exemplaire au mi-
lieu de tessons de poterie et de brû-
leurs d’encens. Une preuve que  
le « siff let de la mort » servait lors 
des rites domestiques, et pas seu-
lement à l’occasion des sacrifices 
organisés dans les temples. 

Sif�et retrouvé 
près d’un 
corps sacri�é 
lors de fouilles 
d’un temple  
à Mexico en 
1987-1989.

L es travaux menés par les chercheurs de l’université de Zürich 

relèvent d’une discipline récente, la psychoacoustique. Née dans les 

années 1970, puis dopée par l’essor de l’informatique dans les années 

1980, elle étudie la manière dont notre cerveau est influencé par les 

sons et la musique. Dès ses débuts, deux courants ont émergé. L’un, de 

nature psychophysique, est centré sur les limites de ce que le système 

auditif humain peut percevoir : il a permis la mise au point de formats 

sonores compressés tels que le MP3. L’autre, plus comportemental,  

s’intéresse à notre ouïe dans son environnement quotidien – les effets du 

bruit en milieu professionnel, par exemple. Dans cette discipline, l’exa-

men des instruments sonores anciens reste anecdotique. « C’est dom-

mage, déplore le psychoacousticien Pascal Gaillard, mais il y a de bonnes 

raisons : les sons du passé ne se conservent pas et il est compliqué de 

trouver des musiciens prêts à explorer ces univers sonores disparus. »

PSYCHOACOUSTIQUE : LE POUVOIR DES SONS
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LE SUJET 
QUI FÂCHE

SI, DE NOS JOURS,  
LES LARMES SONT PLUTÔT 
RÉSERVÉES AUX FILLES,  
IL N’EN A PAS TOUJOURS  
ÉTÉ AINSI. Dans l’Antiquité,  
les chefs politiques  
et militaires n’hésitaient 
pas à fendre l’armure…  
 PAR GUILHERME RINGUENET

F
in novembre 2024, quelques jours avant la 
réouverture de Notre-Dame de Paris, Emma-
nuel Macron effectue une dernière visite de 
chantier. Au moment de prendre la parole 
pour évoquer le souvenir du général Jean-
Louis Georgelin, homme-clé de cette recons-

truction décédé brutalement en août 2023, le chef 
de l’État ne cache pas ses larmes. Avant lui, c’est son 
homologue Barack Obama qui n’avait pas hésité à 
donner l’image d’un leader capable de fendre l’ar-
mure. Le journal Le Soir a calculé que le président 
américain avait pleuré en public quasiment une  
fois par an au cours de ses deux mandats. De quoi 
surprendre tant montrer ses émotions en public 
pour un homme semble tabou. En tout cas, de nos 
jours… « Le code de conduite de la masculinité n’a 

DEPUIS QUAND
LES HOMMES  
N’ONT PAS LE DROIT 

DE PLEURER ?
QUEL  

CINÉMA ! �  
En 1935,  

quand Harpo 
Marx montre  

sa tristesse sur 
grand écran  

dans Une nuit à 
l’opéra, c’est  

pour mieux jouer 
sur les ressorts 

de la comédie… 
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pas toujours reposé sur l’interdiction des larmes », 
affirme en effet Martial Poirson, professeur d’his-
toire culturelle à l’université Paris 8 et auteur d’un 
chapitre sur les hommes et les pleurs dans Histoire 

des préjugés (éd. Les Arènes).

DURANT L’ANTIQUITÉ, MÊME  
JULES CÉSAR MONTRE SON ÉMOTION 
« Achille, en pleurant, s’assit, loin des siens, sur le 
rivage blanc d’écume, et, regardant la haute mer 
toute noire, les mains étendues, il supplia sa mère 
bien aimée. » L’Iliade, l’épopée d’Homère, est faite 
d’armes et de larmes. Celles du valeureux Achille 
sont certainement les plus connues. « Il y a aussi 
celles d’Ulysse dans L’Odyssée. Chez Homère, il s’agit 
d’une démonstration de virilité. Le héros ou le demi-

dieu est désarmé face à plus fort que lui : les dieux, 
le destin », observe Martial Poirson. Car durant l’An-
tiquité, les larmes ne sont pas taboues. Au contraire, 
même, mais elles restent circonscrites à des événe-
ments extraordinaires. Aux femmes, celles de l’inti-
mité ; aux hommes, celles politiques et militaires. 
Un moment particulièrement édifiant est le passage 
du Rubicon en 49 av. J.-C. par Jules César en route 
pour commettre son coup d’État : le proconsul ex-
prime ce point de non-retour dans un discours qu’il 
ponctue de larmes. Cet épisode, rapporté par Sué-
tone dans sa Vie des douze Césars, « célèbre sa détermi-
nation dans une théâtralisation de l’émotion, assure 
Martial Poirson. Plutarque affirme que les Romains 
ont la larme plus facile que les Grecs, ce qui à ses 
yeux prouve la supériorité de leur civilisation. » 

17
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LE SUJET 
QUI FÂCHE

AU MOYEN ÂGE, LES LARMES  
SONT UN SIGNE D’ALLÉGEANCE 
Avec la christianisation, les codes changent. Il ne 
s’agit plus de s’émouvoir dans un cadre guerrier, 
mais de laisser transparaître l’émotion qui étreint 
le cœur et l’âme. Dans le Nouveau Testament, Jésus 
verse des larmes à trois reprises. Il déclare même 
dans le Sermon sur la montagne : « Bienheureux 
ceux qui pleurent, car ils seront consolés. » « Le 
Christ ouvre la voie à un nouvel idéal masculin. Les 
pleurs sont valorisés à condition qu’ils manifestent 
une volonté d’humilité, de piété, d’empathie devant 
la souffrance ou de repentance pour ses péchés », 
explique Martial Poirson. Le Moyen Âge est irrigué 
par cette nouvelle conception. Louis IX, au XIIIe siècle, 
aspire à posséder la « grâce des larmes », c’est-à-dire 
la capacité à montrer son affliction pour des raisons 
religieuses. Constitués d’un ensemble de 82 sta-
tuettes d’hommes, les Pleurants des tombeaux des ducs 

de Bourgogne témoignent d’une tradition iconogra-
phique où deuil, douleur et piété font couler les 
larmes. « Il s’agit toutefois de pleurer les grands de 
ce monde, prévient l’universitaire. À la mort d’un 
duc ou d’un prince, son personnel se doit de déplo-
rer cette perte par des pleurs qui sont un signe 

ostentatoire d’allégeance. » La période médiévale est 
aussi celle des preux chevaliers du roman courtois. 
Lancelot du Lac, personnage central du cycle arthu-
rien de Chrétien de Troyes, se laisse aller facilement 
au regard de nos critères actuels. « Le code de la che-
valerie est inspiré par l’idéal chrétien. Il est admis que 
ses membres puissent manifester leurs sentiments 
quand ils sont mis à l’épreuve », étaie l’historien.

AU XVIIIe SIÈCLE, LA SENSIBILITÉ  
PERMET DE COMPRENDRE LE MONDE
Le XVIIIe siècle poursuit cette tradition lacrymale en 
la portant à son apogée. Mais ce n’est plus du côté 
de l’aspiration à la sainteté que coulent les larmes. 
« L’homme sensible est valorisé par les philosophes 
des Lumières. Cette sensibilité devient un élément 
essentiel de compréhension du monde, de relation 
aux autres et de connaissance de soi-même », relève 
Martial Poirson. Les auteurs de théâtre comme Beau-
marchais font monter les larmes aux yeux dans des 
drames bourgeois destinés à un public masculin.  
La littérature exprime également la vulnérabilité  
de ses héros, qu’il s’agisse du cruel séducteur Val-
mont, dans Les Liaisons dangereuses, de Choderlos de 
Laclos, ou du très émotif personnage principal des 

Achille se lamentant sur  
la mort de Patrocle (1855), 
une œuvre de Nikolaï Gay.
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 L’homme 
qui pleure, 
une photo 
iconique 

Un homme pleure  
à chaudes larmes 
devant le défilé de 
l’armée française 
qui quitte Marseille 
pour l’Algérie, 
quatre mois après 
la défaite de juin 
1940. Pris le  
15 septembre  
1940 par Marcel  
de Renzis, photo-
graphe au Petit 

Marseillais, ce 
cliché devient le 
symbole de la dou-
leur de la France 
vaincue par l’Alle-
magne nazie et fait 
le tour du monde. 
Aux États-Unis,  
il est même utilisé 
sur des publicités 
pour l’achat de war 

bonds, l’emprunt  
du gouvernement 
auprès de la popu-
lation. « Cette photo 
est importante, 
insiste l’historien 
Martial Poirson. 
Elle clôture une 
longue séquence 
viriliste pour annon-
cer la période 
contemporaine où 
des hommes  
affirment de plus  
en plus souvent 
le droit de pleurer. » 

ZWY4MTgxZWQ2ZWVlMGZiYjYwOTdjOWJlYTE3MjBkOTgxYWM2YzE2Yg==NDRhZDk4ZGY0ZjA3YTExZPc9rxSf3k88rckiCm2RIyeOao1UKfrZeLFnhMw2UV0iactlU2J+IPkM3xIteU2OFWFEuGbTJwDVmI4ilb3WNSJzqmwBP1HHFNWHhnvRDzBAOWY4NWU5OGE5MzQ0YzM1MDMxZDQ5OGM3MTU2YzM2MmUxYjdlYTZlNA==
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Souffrances du jeune Werther, de Goethe. Ce roman, qui 
connaît un succès considérable, fait des émules chez 
les jeunes hommes aisés à travers toute l’Europe. 

AU XIXe SIÈCLE, PLACE AU MYTHE DE  
L’HOMME VIRIL… ET IMPERTURBABLE !
Déboule le XIXe siècle : les charges de la cavalerie 
napoléonienne vont écraser cette sensibilité. Avec 
elles, naît le mythe d’un homme viril qui ne bronche 
pas. « C’est une rupture importante, pointe l’histo-
rien. Pour la première fois, les pleurs deviennent 
tabous. Cela est dû à la militarisation de la société 
exaltant un idéal viriliste et un code guerrier. Mais 
aussi à un imaginaire bourgeois qui se déleste de 
toute dimension sensible et fait du père de famille 
une figure d’autorité centrale de la structure patriar-
cale. » Gare à celui qui montrera son émotion devant 
ses compagnons ! Il sera moqué pour sa sensiblerie 
et raillé pour son tempérament « efféminé ». Les 
larmes sont désormais réservées aux femmes. Pour-
tant, à contre-courant de l’idéal viril du militaire ou 
du stoïque père de famille, les romantiques emme-
nés par Victor Hugo font de la résistance. « En héri-
tiers du XVIIIe siècle, ils maintiennent que la 
sensibilité est nécessaire pour ressentir intensément 
et créer », relate le professeur.

AU XXe SIÈCLE, LES POILUS,  
TRAUMATISÉS, S’ÉPANCHENT
La Première Guerre mondiale va rebattre les cartes. 
« Le fantasme de l’invulnérabilité masculine est 
ébranlé par le vécu des poilus, indique Martial Poir-
son. Dans leurs lettres, les soldats évoquent libre-
ment l’émotion causée par la perte de frères d’armes 
et leur bouleversement face à cette boucherie. Plus 
tard, ils vont se réunir dans des collectifs d’anciens 
combattants où ils pourront librement revenir sur 
leur traumatisme sans avoir à se cacher. Les larmes 
sont un élément de cohésion d’une communauté 
d’hommes qui a connu l’horreur. » La douloureuse 
mémoire des soldats ne parvient pas à prévenir la 
montée d’un nouveau conflit. En Italie et en Alle-
magne, les régimes totalitaires poussent le culte de 
la virilité à son apogée. « À la superposition genrée, 
s’ajoute chez les nazis la dimension ethno-raciale. 
Ils corrèlent la propension à pleureur à “l’esprit des 
peuples”, thèse au fondement de leur anthropologie 
raciste. ». Pour eux, la sensiblerie des Juifs s’oppose 
aux « combattants sans peurs ni pleurs » aryens.

AU XXIe SIÈCLE, SEULS LES ATHLÈTES  
ONT LE DROIT DE PLEURER ?
De nos jours, les athlètes ne répriment pas leurs san-
glots, à l’image de Neymar inconsolable sur le terrain 
après l’élimination du Brésil de la Coupe du monde 
en 2022. « La déception des sportifs de haut niveau 
évoque l’impossibilité de la défaite des demi-dieux 
grecs face à leur destin. Chez les hommes politiques, 
les larmes ont un aspect judéo-chrétien car elles sou-
lignent finalement leur impuissance, voire leur posi-
tion de victimes de l’Histoire », décrit l’universitaire. 
Ces exemples pourraient laisser penser qu’au 
XXIe siècle les hommes peuvent exprimer leurs émo-
tions. Mais l’époque est également traversée par le 
retour d’un discours sur la force masculine. « On le 
constate dans les mouvements dits “masculinistes”, 
dont le prolongement idéologique du XIXe siècle se 
manifeste par un vote conservateur, réactionnaire et 
viriliste », pointe Martial Poirson. D’un autre côté, on 
remarque, dans des franges plus progressistes, la vo-
lonté des hommes de refuser une assignation en affir-
mant une sensibilité héritière du XVIIIe siècle. Jamais 
les larmes n’ont été aussi politisées et polarisées. 

Même les présidents du XXIe siècle sortent leur mouchoir… 
Comme Barack Obama à la �n de son mandat, en 2017.
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Pour les romantiques emmenés par Victor Hugo, 
la sensibilité est nécessaire à la création

POUR ALLER 
PLUS LOIN 

Les Larmes de 
Rome, Le Pouvoir 
de pleurer  
dans l’Antiquité  
De SARAH REY  
(éd. Anamosa).

Les larmes sont 
fréquentes à Rome.  
La richesse du 
vocabulaire latin qui 
s’y réfère témoigne  
de la faculté, parfois 
déroutante, des 
Romains à pleurer.

Sensible  
Moyen Âge  
De DAMIEN BOQUET  
et PIROSKA NAGY  
(éd. Seuil).

Un livre dense qui 
explore les émotions 
médiévales et balaie 
les idées reçues : non, 
les hommes de cette 
époque n’étaient pas 
tous violents et cruels. 

Histoire des larmes 

D’ANNE VINCENT- 
BUFFAULT (éd. Payot).

L’histoire des 
émotions s’affirme 
depuis une vingtaine 
d’années comme une 
branche captivante  
de l’historiographie 
contemporaine.  
Cet ouvrage s’inscrit  
dans ce courant.

Histoire de  
la virilité  
Dirigé par ALAIN  
CORBIN, JEAN-JACQUES 
COURTINE et GEORGES 
VIGARELLO (éd. Seuil).

Cette somme 
passionnante en  
trois tomes éclaire  
la construction de  
la virilité de l’Antiquité 
à nos jours.

NjM2NjgwZmFjMmQ2MDM5YjI2OTJhM2ViMDlhZjYxZjczMTM5ZDcxMA==YTVhZTE5ZDBkZDZhNGVmMg5mjyMDi2jz4G9nhWJ4CMxL1eDfSMSqhAo4bCH6YSazSTYgxAE6JIIDsu7of2RhwzOFn+f5MdAwnjts9PZgTS/3jUy5jX1bjHy7wOIiP/uANmFlMmRmMWFkMjM5ZGNkZjMzMDRhM2FlYzkwMDBlOTMzODNmMzk0Yg==
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SUR VOS ÉCRANS

 ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

SUR DISNEY+, LA NOUVELLE 
SÉRIE DU CRÉATEUR  
DE PEAKY BLINDERS fait 
revivre un gang londonien 
100 % féminin qui a  
commencé à sévir à la fin  
du XIXe siècle.
PAR BERTRAND ROCHER

 
LES VOLEUSES DE 
CHOC VICTORIENNESR
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 A THOUSAND BLOWS 

Mary Carr (jouée 
par Erin Doherty),  
la première cheffe 
charismatique des 
Quarante Éléphants.

A
près s’être concentré 
sur les gangsters de 
l’entre-deux-guerres à 
Birmingham avec son 
formidable Peaky Blin-

ders, Steven Knight 
poursuit son histoire de la pègre 
anglaise en évoquant les bas-fonds 
londoniens de la fin du XIXe siècle.
 
A THOUSAND BLOWS RACONTE COMMENT 

DEUX IMMIGRÉS JAMAÏCAINS TENTENT DE 

SURVIVRE dans l’impitoyable capi-
tale en composant avec deux pi-
liers de l’underworld : le rugueux 
boxeur à mains nues Sugar Good-
son et une certaine Mary Carr.  
Interprétée par Erin Doherty (la 

princesse Anne dans The Crown), 
cette cheffe d’un gang 100 % fémi-
nin est une authentique figure du 
Londres interlope. Son groupe, les 
Quarante Éléphants, vient d’être 
sorti de l’ombre par plusieurs 
livres, des podcasts et même une 
comédie musicale en attendant un 
film mijoté par Hollywood. Parfois 
appelé « les Quarante Voleuses », 
en référence à Ali Baba, ce collectif 
puise ses racines dans le quartier 
populaire d’Elephant and Castle, 
au sud de la Tamise. Le surnom 
pachydermique, guère f latteur, 
évoque également la démarche 
empesée de ces dames quand elles 
étaient lestées des objets qu’elles 

MWU1M2I2YTRmNWE4NWY5YWZhYzY2NzI2MmE5OTE0NjEzZmY2MDk5Yw==Y2QyNjFkZGJiOGY3ZjQ0Yb6xrQskbcIdEUloOoLxqaUGC5tsFkT4QouToGetmifoysRVJUrbo8r3oBqpST8kPoeusCFGPnrrI+kfJh9xgEk0Yhtwo8xOTmRL8N0bVdQ8YTU3OTBjYTc2MDJjODQ2Zjk0MzUyZjA1ODViY2MyMzQ3MGE1YTdjNg==
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LA SÉRIE

A THOUSAND
BLOWS
De STEVEN KNIGHT, 
sur Disney+ à  
partir du 21 février. 

Reconstitution 
d’époque soignée, 
personnages  
complexes et  
dialogues ciselés :  
les orphelins de 
Peaky Blinders  
vont retrouver tout 
ce qu’ils ont aimé.

Fascinée par les frasques de ces criminelles, la presse s’est fait 
l’écho de leurs méfaits et de leur chute…

La bande tire son nom du quartier Elephant and Castle,  
au sud de Londres, dont les membres étaient originaires. 
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avaient volés. Car si elles exer-
çaient aussi leur art sur d’autres 
terrains (chantages, cambriolages, 
recels…), c’est bien leur concep-
tion cavalière du shopping qui a 
défrayé la chronique. 

DANS L’ANGLETERRE D’ALORS, UNE FEMME 
DU PEUPLE QUI NE SE RÉSOUT PAS À LA 
POSITION QUE LUI DESTINE LA SOCIÉTÉ  
(tenir son ménage, servir des 
riches ou s’épuiser dans un atelier 
ou une usine) n’a pas d’autre choix 
que la prostitution ou le vol. Mary 
Carr opte pour la deuxième op-
tion. Elle a 11 ans en 1873 quand 
apparaît pour la première fois le 
nom des Quarante Éléphants dans 
la presse. L’essor des grands maga-
sins (Harrods, Whiteleys, Deben-
hams…) que connaît le royaume 
de Victoria a attiré les gredines sur 
l’opulente rive droite. Accoutrées 
en femmes aisées, elles endorment 
la méfiance des vigiles et profitent 
de la pruderie ambiante. Fouiller 
une dame ? Shocking ! Au demeu-
rant, les Éléphantes trompent as-
tucieusement : leurs chapeaux, 
jupes, manchons et manteaux 
sont équipés de cachettes suscep-
tibles d’escamoter vêtements et 
objets précieux. Une fois en lieu 
sûr, le butin est confié à des rece-

leurs ou revendu. Arborer des bi-
joux ou des vêtements volés 
s’avérerait trop risqué. Certes, des 
filles se font de temps en temps 
pincer et écopent de peines de tra-
vaux forcés (trois mois à un an), 
voire de prison (trois ans maxi-
mum). Insuffisant pour les dissua-
der de reprendre le collier… 

EN SUCCÉDANT À MARY CARR, ALICE  
DIAMOND VA GAGNER LE RESPECT DES 
BANDES LOCALES en faisant passer le 
gang dans une autre dimension. 
Née en 1896 dans une famille de 
hors-la-loi, Alice est physiquement 
vouée à dominer : elle culmine à 
1,80 mètre à une époque où peu 
d’hommes dépassent 1,70 mètre. 
Lors d’une bagarre, quand s’abat 
son poing hérissé de bagues ser-
ties, plus d’un marlou tord le nez. 
Intronisée cheffe à 20 ans, elle ins-
taure une rigueur militaire au sein 
du gang. Le « shopping » se pra-
tique désormais le plus souvent en 
équipe. Des filles accaparent l’at-
tention du vendeur, ce qui permet 
à d’autres de dépouiller le stand. 
Ou de substituer des bijoux en toc 
aux vrais. Plusieurs groupes déva-
lisent parfois aussi le magasin si-
multanément. Arrivées dans des 
taxis distincts, les voleuses dé-

campent ensemble dans une voi-
ture stationnée aux abords. Le 
succès s’arrose dans des bars  
d’hôtels… dont les chambres sont 
pillées à l’occasion. 

CONSCIENTE DE L’ENCOMBRANTE NOTO-
RIÉTÉ DE SON GANG À LONDRES, ALICE 
DÉLOCALISE PARFOIS LEURS RAZZIAS en 
province, notamment dans les sta-
tions balnéaires. Si le lundi donne 
lieu à des bacchanales débridées, 
les troupes sont soumises à des 
règles strictes : sobriété et sommeil 
la veille de leur forfait, pas de coup 
en solo et aucun darling qui n’ait 
gagné la confiance de la hiérarchie. 
Mais en 1925 Alice Diamond va se 
faire coffrer pour avoir réprimé 
violemment un couple non auto-
risé… Son incarcération de dix-
huit mois conduira à l’intronisation 
d’une nouvelle cheffe des Qua-
rante Éléphants. La marotte de la 
très féminine Lilian Rose Kendall ? 
Éventrer les bijouteries à la voiture-
bélier. Vaille que vaille, le gang 
maintient ses activités juteuses 
jusque dans les années 1950. Re-
convertie en tenancière de maison 
close, Alice Diamond meurt en 
1952, à 56 ans. Elle aurait fait gra-
ver cette épitaphe sur sa tombe : 
« Partie faire du shopping. »    

MTlkMTY0MjlmZjRhYWRmN2MxMTcwMWY3Y2RiNjdjNmNlMzZmYjM2YQ==NDNiODFlYjJhYjE1MjkwN1zR7V7nnBUep8uOoqP4wnmKdEVNHOhhjEyjUVzzUZoWIjW7gW8lspT3AY18/EUzHd6lfwcrbEX8ZSQ0yQxBBK6uv/wHj4LpQz2ualnyOcvjOTc0OTJhMjc4YmRhNTM5M2RkOThjZWE3NDJlZjIzZDQzYzg4YWE2NA==
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ÇA VIENT D’OÙ...
INVENTIONS, 
COUTUMES & 
EXPRESSIONS

ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

PAR JEAN-PAUL ROIG. ILLUSTRATIONS YANN COLCANOPA

L’opéra bouffe La Belle Hélène, de Jacques Offenbach, fait un triomphe en décembre 1864 au théâtre des Variétés, situé boulevard  

Montmartre, à Paris. Les restaurateurs du quartier des Grands Boulevards surfent sur ce succès. Ils créent  

alors plusieurs plats baptisés Belle-Hélène : un tournedos sauce béarnaise, des suprêmes de volaille à la truffe…  

Mais c’est Auguste Escoffier qui, à moins de 20 ans, aurait imaginé une recette passée à la postérité. En hommage  

à la cantatrice Hortense Schneider – qui, sur scène, tient le rôle de la reine de Sparte enlevée par Pâris, le  

beau prince de Troie –, le cuisinier poche une poire dans un sirop puis la nappe de chocolat chaud. Le dessert 

est servi avec une boule de glace à la vanille. Ce chaud-froid symbolise l’alliance des extrêmes (les amours  

scandaleuses d’une Grecque et d’un Troyen). Explosif ! 

... LA POIRE BELLE-HÉLÈNE ? 

On lit souvent que Colbert, ministre de 

Louis XIV, a créé l’entreprise Saint-Gobain  

en 1665. Ce n’est pas tout à fait 

exact… Cette année-là, Colbert 

fonde à Paris la Manufacture royale 

des glaces à miroirs pour s’émanci-

per de Venise qui monopolise le 

marché. En 1688, le marquis de 

Louvois, son successeur, lance une 

société concurrente : la Compagnie 

Thévart, ou Manufacture royale  

des glaces de France. Elle s’installe 

quatre ans plus tard dans le village 

de Saint-Gobain (Aisne), au cœur 

d’une forêt fournissant le combus-

tible et proche de l’Oise permettant 

le transport des glaces. Mais, dès 

1695, ces deux entreprises sont  

réunies. La nouvelle manufacture 

royale sera connue sous le nom  

de Saint-Gobain à partir du 

XVIIIe siècle. Colbert, mort en 1683, 

n’en a donc jamais entendu parler ! 

... SAINT-GOBAIN ?

MjNjM2Q2MWYyNDAyNjI0M2IxZTNhODRkNzU5OGYzY2MxZWQ2MzcxOQ==YWVhNDI2NjdkMGUyODczYhoZpuBxO6W6QWcQrXPMHk+sDn6iC19WTMH2x3cHjrhUA5Wc84/x4OX9VvcdnXZyhk3MXhGHHGk6yqIpJXk70RcR+q6AFPcD/Eb3ViZ0w2HvODdmODRkZjQ2ZjE4ZGRjMTNlYzMwZDZkOGJjYjY3MzNiN2FiOWViNQ==
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En 1775, au début de la guerre d’indépendance des États-Unis, la flotte britannique  
impose un blocus aux ports rebelles. David Bushnell, un jeune diplômé de 
l’université de Yale, fabrique alors le premier sous-marin en s’inspi-
rant des prototypes imaginés depuis le XVIIe siècle. Il est mis en  
service l’année suivante. Enfermé dans une double coquille en chêne 
calfatée par du goudron, le pilote de la Turtle (« Tortue », en français) 
doit avancer, à l’aide d’une pédale et d’une manivelle, pour aller  
percer la coque d’un navire ennemi et y fixer une bombe à retarde-
ment. Mais le conducteur de l’engin ne parvient pas à trouer le fond 
métallique du vaisseau britannique en baie de New York. Un échec ? 
Pas complètement ! Il finit par larguer la mine, qui explose à proxi-
mité et permet d’éloigner les garde-côtes lancés à sa poursuite. George 
Washington qualifiera la Turtle d’« effort de génie ».

... LE SOUS-MARIN ?

... L’EXPRESSION « PRENDRE UNE 
DÉCISION DRACONIENNE » ?
En 621 av. J.-C., le législateur athénien Dracon établit des lois extrêmement sévères  
à l’encontre des criminels (le vol d’un chou est par exemple puni de mort) 
afin d’éviter les vengeances qui dérivent en interminables guerres  
de clans. Il veut imposer la seule violence légitime : celle de l’État.  
Ces lourdes peines sont considérées comme fondatrices de la démo-
cratie athénienne, car la même loi s’impose désormais à tous les  
citoyens, égaux devant la puissance publique. À la Renaissance, les 
lettrés redécouvrent l’Antiquité grecque. Un nouvel adjectif apparaît : 
« draconique », c’est-à-dire d’une sévérité extrême. Mais Le Néologiste 

français, paru en 1796, relève le néologisme « draconien ». Sa proximité 
avec le mot « dragon » a sans doute favorisé sa popularité ! 

… QU’ON A BU  
DU KÉFIR ?
C’ÉTAIT IL Y A 3 500 ANS. Comment  
le sait-on ? Grâce à l’étude de petits 
morceaux de fromage trouvés  
dans plusieurs tombes du bassin du 
Tarim, dans le nord-ouest de la Chine. 
Après avoir extrait l’ADN de ces  
résidus, des scientifiques ont montré  
qu’il s’agissait de laits de vache et  
de chèvre (traités séparément) ayant  
fermenté à l’aide de levure Pichia  

kudriavzevii et de bactérie Lactobacillus 

kefiranofaciens. Ces « grains » de  
fromage sont réutilisés pour fabriquer 
le kéfir, une boisson fermentée.  
Mais depuis l’âge du bronze, l’ADN  
de la bactérie du kéfir a évolué pour 
aboutir aux souches modernes qui  
déclenchent moins de réponses im-
munitaires dans l’intestin. Conclusion : 
Homo sapiens n’a pas seulement  
modifié, par une longue sélection,  
le profil génétique des bêtes et  
des plantes domestiquées, il a aussi 
influencé celui des bactéries.

OWFlMzNmOTVjNmYwYjRmYzc1MzU0NWIyMjlmNDQwZGNkMDJlZjczNQ==MDgxOGViOGJhOTI1Njg0YUHObNKsJ7Iozt8/TZmO+Ek3XCz+ATc7OqLmZ6qLLrU5WslMty+LwBW2DUO5XD7ZFELBiIWIoe4lPaw5BUHfB7AagC5KugbgqMP/Yp6lHB3SNWE3ZWMxMjRkOGM0OTE3MzgzZjQ0OGU0NjA2Y2NlMTU5MTkwOGU5Yg==
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EN COUVERTURE

 ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

Ces organisations ont contesté les grandes religions 
millénaires avec plus ou moins de succès. Sans jamais 
parvenir à être en odeur de sainteté…  PAR BERTRAND ROCHER

 Des membres de la  

 secte Moon réunis  

 lors d’un rassemblement   

 en France en 1975. 
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QUI ONT FAIT  
TREMBLER LE MONDE  

LES SECTES

ODk5OGE0YTk2YjY4M2Q2MzgyMDc4MmY4ODc1ZTMwYzllZDM0ZWQxOA==MjFhNGIyMTlhN2ZjMWE5MfkG9NQSaGroiTeUAQ2fSULneW+waYZb0zc9nuuRdkz2Hwf92ZZ096EE0GDqAjp14K1MZmktJMe5FytnoDY3nKH0eAAPeS2nydIhMeXmhB9mM2M3ZDJlYTdlNzdiYzA3MzZjY2MzZjY4OTEyOGM5MWJhMjU4ODA1Mw==
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U
ne religion est juste une 
secte qui a réussi. » Dé-
gainée aussi bien par les 
anticléricaux que par 
les adeptes de cultes mis 
à l’index, cette fameuse 

citation n’a en réalité jamais été 
prononcée par Ernest Renan (1823-
1892) auquel elle est attribuée. Ou 
pas telle quelle. Dans sa Vie de Jésus, 
publiée en 1863, l’historien com-
pare le christianisme à l’essénisme, 
une secte judaïque du IIe  siècle 
avant notre ère qui prônait des 
mœurs sévères et ascétiques : alors 
qu’elles étaient proches, la pre-
mière a connu le succès et la se-
conde s’est éteinte. Galvaudée, la 
phrase a le mérite de mettre en lu-
mière la définition relative du 
terme secte, tant dans l’espace (le 
mot sect, dans les pays anglophones, 
désigne un groupuscule en rup-
ture) que dans le temps (il n’a pas 
toujours visé la même chose). Une 
secte se résume-t-elle, de façon 

neutre, à une communauté dont 
les membres suivent une même 
idéologie avec rigueur ou, plus pé-
jorativement, s’apparente-t-elle à 
un groupe clos, intolérant, fanatisé 
et manipulé par un leader dissi-
dent de la doctrine dominante ? 
Problème : le droit français n’en 
donne aucune définition.

DEPUIS L’ANTIQUITÉ TARDIVE, LE TERME A 
ÉTÉ L’APANAGE DES DÉTRACTEURS DE 
CROYANCES JUGÉES FUMEUSES ou in-
convenantes. Le christianisme, 
considéré par Rome comme un 
danger pour l’ordre social, est qua-
lifié de la sorte. Mais malgré les per-
sécutions il f inira par tout 
emporter. Dès lors, l’Église, soute-
nue par le pouvoir politique, 
n’aura de cesse de faire à son tour 
la chasse aux dissidences. Car ses 
prétentions universelles excluent 
de tolérer la diversité, ce que la 
plupart des religions asiatiques ad-
mettent alors sans problème. 

 Raël (ci-contre)  
 a rencontré des  
 extraterrestres,  

 Moon (ci-dessous)  
 a expliqué que Jésus  
 lui avait con�é une  

 mission… Tous deux  
 ont fait des adeptes. 

B
R

ID
G

E
M

A
N

 I
M

A
G

E
S

 ;
 C

. 
M

O
R

R
IS

-C
O

R
B

IS
 V

IA
 G

E
T
T
Y
 I

M
A

G
E

S
 ;
 W

IK
IM

E
D

IA
 C

O
M

M
O

N
S

 (
X
3

) 
; 
F
O

N
D

 D
U

 D
O

S
S

IE
R

 : 
P

IX
A

B
A
Y
 

«

NTBmN2Y5ZjNlMjA2NzBhOWYwY2UxMzc2ZTAzZTE3NzlmYTZkZDcwNg==NjA2ZDk0NWYxN2VjOWE0M8qDWXKS2l5cNAoTWuxUQjhMD5u+V2ZlniDTH1/Y3dGxQq/FiF1wZUEAGti7JRy74GwY7vCT0WdKN//HQoCnrauoouYw6XMy08QngajvS76HMjM4YWZmNzI3NjQ2M2MxM2E5ZjA3MzlmNWU4ODk0NTFhYzhiMDdiYw==
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EN COUVERTURE

Au XVIe siècle, les foudres catho-
liques (qui se sont abattues sur les 
Cathares ou les Vaudois au Moyen 
Âge) vont se concentrer sur la « secte 
protestante », ce qui provoquera les 
guerres de Religion qui ensan-
glantent la France du XVIe siècle. 
En Angleterre, au XVIIe siècle, ce 
sont les papistes qui se trouvent à 
l’inverse opprimés. Rançon de son 
succès, le protestantisme fait naître 
à son tour quantité de « sectes » : 
pentecôtistes, évangéliques, mé-
thodistes, anabaptistes…

AU XVIIIe SIÈCLE, LES PHILOSOPHES DES 
LUMIÈRES OPPOSENT LA RAISON À LA  
RELIGION. Voltaire explique froide-
ment que toute secte « est le rallie-
ment du doute et de l’erreur ». Au 
siècle suivant, les progrès de la 
science amènent à élargir l’appel-
lation aux francs-tireurs de divers 
domaines. L’heure est à l’affronte-
ment des idéologies qui jaillissent 
à la faveur des bouleversements 
socio-économiques. Une chapelle 
athée convertit notamment les 

masses par millions : le commu-
nisme, du « gourou » Karl Marx. Ce 
mouvement prompt à la zizanie 
aura lui-même droit à son lot de 
dissidents. Ce que le sociologue 
Max Weber a qualifié de « désen-
chantement du monde », navré de 
réaliser que les avancées de la 
science ne mènent pas forcément 
à la paix et au bonheur, va favoriser 
l’apparition des sectes modernes, 
sur un modèle souvent original.

LES DEUX GUERRES MONDIALES, NOTAM-
MENT LE TRAUMATISME D’HIROSHIMA, 
BOULEVERSENT LES ESPRITS. Dans un 
premier temps, émergent les 
sectes apocalyptiques qui pré-
disent la fin du monde immi-
nente et promettent le salut à 
leurs adeptes (le Temple du 
peuple de Jim Jones, créé en 1955) 
et les mouvements prétendant 
soigner les maux physiques ou 
psychologiques hors des sentiers 
battus (l’Église de scientologie 
fondée par Ron Hubbard en 1953). 
Loin des États-Unis, la très anti-
communiste Église de l’unifica-
tion (plus connue sous le nom de  Au Moyen Âge, les Templiers,  

 accusés d’hérésie, sont brûlés vifs. 

 Les Hare Krishna  
 déambulent  
 paci�quement  
 dans les rues.  
 Leur mode de  
 vie n’a pourtant  
 rien de serein. 

secte Moon) voit le jour en 1954, 
imaginée par le révérend coréen 
Sun Myung Moon. Avec la crise 
morale de l’Occident née de la 
guerre du Vietnam et le vent de 
contestation qui balaie son modèle 
de société en mai 1968, surgissent 
des groupuscules qui sont placés 
dans une dénomination fourre-
tout : les « nouveaux mouvements 
religieux ». Le plus connu est sans 
doute l’Association internationale 
pour la conscience de Krishna, 
fondé aux États-Unis en 1966 et 
souvent résumé par la psalmodie 
publique de ses adeptes : « Hare 

Krishna ». Raillées comme un « bri-
colage » syncrétisant des bribes de 
croyances orientales, rattachées à 
la vogue d’activités comme le yoga 
ou la méditation transcendantale, 
ces organisations qui ringardisent 
les cultes traditionnels sonnent 
l’avènement d’un « supermarché 
mondialisé des croyances ».

LE REGARD AMUSÉ OU ATTENDRI SUR CES 
COMMUNAUTÉS AUX RELENTS BABAS COOL 
qui poussent parfois la chanson-
nette dans les émissions de variétés 
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Nathalie Luca 
Directrice de recherches  
au CNRS, elle est spécialiste 
des sectes qu’elle étudie  
au sein du Centre d’études  
en sciences sociales du 
religieux. Elle est l’autrice des 
Sectes (éd. Que sais-je ?).

(comme Les Enfants de Dieu en 
France) va totalement changer à 
l’orée des années 1980. À cette 
époque, faits divers et scandales in-
criminant les cadres de ces organi-
sations se multiplient : le fracassant 
« suicide » de 914 adeptes du Temple 
du peuple au Guyana le 18 no-
vembre 1978 est le prélude d’une 
longue série de morts collectives. 

PUIS VIENNENT DES AFFAIRES D’ESCRO-
QUERIE FINANCIÈRE, D’ABUS SEXUELS 
(viols, pédophilie, inceste, prostitu-
tion), voire de terrorisme (l’attentat 
au gaz sarin commis par la secte 
Aum dans le métro de Tokyo en 
1995). Elles finissent de donner au 
mot secte une connotation sinistre 
et justifient la sévérité de la France 
à leur égard. Quitte à surprendre 
ou à choquer à l’étranger. Les Amé-
ricains ne comprennent ainsi pas 
pourquoi l’Église de scientologie se 
voit dénier le statut de religion 
chez nous. Ce qui n’empêche pas 
l’insidieuse organisation de Ron 
Hubbard d’avoir pignon sur rue  
en France, de ferrer des recrues par 
le biais de tests de personnalité  
ou de soutien scolaire, ni son VRP 
de choc et de charme Tom Cruise  
de se voir nommer chevalier des 
Arts et des Lettres par la ministre 
de la Culture le 27 août dernier… 
Contrer les sectes s’avère-t-il fina-
lement une mission impossible ? 

D
R

D
R

G
E

T
T
Y
 I

M
A

G
E

S
G

IL
B

E
R

T
 T

O
U

R
T
E

/G
A

M
M

A
 R

A
P

H
O

 V
IA

 G
E

T
T
Y
 I

M
A

G
E

S
 ;
 D

R

 : La France est-elle 
particulièrement crispée par 
rapport aux sectes ?
Aussi longtemps que l’Église 
catholique légitime le pou-
voir monarchique et donc lui 
est indispensable, la chasse 
aux « hérétiques » s’avère vi-
tale : les ennemis spirituels de 
l’une sont les ennemis poli-
tiques de l’autre. Mais la cris-
pation est bizarrement plus 
manifeste depuis la sépara-
tion de l’Église et de l’État en 
1905. Là, l’enjeu est la laïcité, 
socle de notre République 
que les étrangers ont tant de 
mal à comprendre ; ce qui ex-
plique que des groupes consi-
dérés chez nous comme des 
sectes sont tolérés ailleurs.

 : Quand situer  
leur âge d’or en France ?
J’ai envie de dire aujourd’hui ! 
Cela peut sembler étonnant 
étant donné la f loraison 
consécutive à Mai 68 fondée 
sur le rejet du mode de vie 
capitaliste et l’engouement 
pour les spiritualités exo-
tiques. De nos jours, certains 
groupes sont très ancrés dans 
le néolibéralisme, à l’image 
de la scientologie. De manière 
générale, l’affaiblissement 

des religions instituées et des 
grandes idéologies politiques 
favorise la recrudescence de 
ces communautés qui contri-
buent à fragmenter la popu-
lation. C’est pourquoi l’État 
lutte contre leur développe-
ment. Cependant, il ne faut 
pas ignorer les comporte-
ments sectaires qui se nichent 
dans des endroits inédits, 
comme des entreprises tech-
nologiques. Autoritaire et 
charismatique, Steve Jobs, 
chez Apple, ressemblait fort 
à un gourou…

 : Justement, les fake 
news, l’intelligence artificielle, 
les réseaux sociaux constituent-
ils un terreau pour les sectes ?
Dans notre société en désar-
roi, la dissémination des 
croyances et la quête désor-
donnée de réponses trouvent 
un écho sur les réseaux. Mais 
Facebook ou X ne constituent 
pas des sectes puisque la réu-
nion physique d’adeptes cap-
tifs et le partage d’expériences 
de vie en un lieu physique 
sont indispensables à leur 
existence. En cela, les mouve-
ments djihadistes s’avèrent 
autrement préoccupants. 

PROPOS RECUEILLIS PAR B. R.

« L’âge d’or des sectes, 
c’est aujourd’hui ! »

 En 1975, Les  
 Enfants de Dieu  
 chantent au Fes-  
 tival de Cannes.  
 En 1978, ils  
 sont dissous  
 en France pour  
 incitation à  
 la prostitution. 

NTQzZjJmYTUzZGUzMjFhODkwYTdkYmY2NmZmM2M2MzIzODY2NmRjZg==NDc5NzRlZDlkZGMzMDdkNf3fIXBOoNjGzulNlXE3mkRcNiXa6MMXcGKwbYV5aRWU/MX+Pk+0647uVbtS1s2Fw+DyBXgVGaerSiIdHJnM/xIAghGEeo1WQf7eHTWUsxB2YTlmZTNlMWFjYjYwMTRlODcxYWZhZTFiOTkzYzJkOTg2MzExMjA2OQ==
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Q
uand l’Occident a-t-il 
découvert le mot « gou-
rou » ? Sans doute en fé-
vrier 1968, lorsque les 
Beatles, fuyant l’hysté-
rie les entourant, sont 

allés s’initier à la méditation trans-
cendantale en Inde chez Maha-
rishi Mahesh Yogi (1917-2008). Un 
mentorat que nombre de stars, de 
George Lucas à David Lynch, al-
laient rechercher à leur suite. 

POUR LES HINDOUS, LES BOUDDHISTES  
ET LES SIKHS, UN GURU EST UN MAÎTRE 
SPIRITUEL. Dans les années 1960, 
l’Indien Rajneesh Chandra Mohan 
Jain (1931-1990), plus tard connu 
sous le nom d’Osho, crée des 
« camps de méditation » qui font 
un malheur sur le même créneau 
de la crise existentielle. D’autres 
guides lui emboîtent le pas. Mais 
le regard au mieux admiratif, au 
pire moqueur, que nos sociétés 
post-soixante-huitardes jettent  
sur ces sages hirsutes va changer 

ticulièrement beau, grand ou fort. 
Mais son parcours (pourtant sou-
vent marqué par l’échec) doit té-
moigner d’une expertise éclatante 
et prouver qu’il est élu. Il peut 
s’agir de prétendre que Jésus vous 
a passé le f lambeau de nouveau 
Messie, comme le révérend coréen 
Sun Myung Moon (1920-2012), 
fondateur en 1954 de l’Église de 
l’unification et spécialiste des ma-
riages de masse. Ou jurer que des 
extraterrestres (francophones) ont 
posé leur soucoupe volante en Au-
vergne en 1973 pour vous investir 
ambassadeur, tel Raël (Claude Vo-
rilhon, né en 1946). L’adulation 
peut plus prosaïquement découler 
d’œuvres caritatives (Jim Jones, le  
pasteur américain « socialiste » qui 
a fondé son Temple du peuple 
multiracial), la maîtrise de méde-
cines alternatives (l’homéopathe 
Luc Jouret, pilier de l’Ordre du 

au fur et à mesure que sont révé-
lées des affaires d’escroqueries, 
d’abus sexuels, de fraudes fiscales 
ou autres dérives… Le trauma-
tisme mondial provoqué par l’as-
sassinat sauvage à Hollywood de 
la comédienne Sharon Tate, la 
femme (enceinte) de Roman 
Polanski, de ses trois invités et 
d’un visiteur, le 9  août 1969, 
s’avère crucial. L’orchestrateur de 
ces crimes est un certain Charles 
Manson (1934-2017), escroc et 
proxénète devenu musicien raté, 
qui a réussi à persuader une ving-
taine de hippies dérangés qu’il 
était la réincarnation du Christ. La 
fin de l’innocence a sonné. 

SOUDAIN, LES COMMUNAUTÉS SONT RE-
GARDÉES D’UN AUTRE ŒIL. Le terme 
« secte » tétanise désormais l’opi-
nion publique. À mesure que les 
gourous deviennent suspects, leur 
portrait-robot se précise. Première 
caractéristique : il doit en imposer 
à ses disciples. Il n’a pas à être par-

Gilbert Bourdin 
s’est autopro-
clamé « messie 
cosmo-plané-
taire » et se fai-
sait appeler Sa 
Sainteté Ham
sah Manarah. 

Bouddha ou 
Christ géants 
dominent le  
monastère  
du Mandarom,  
fondé dans  
les Alpes en 
1969 par Gil-
bert Bourdin.

A PRIORI, LES FONDATEURS DE 
SECTES N’ONT PAS GRAND-CHOSE  
EN COMMUN. En réalité, ces hommes 
charismatiques et manipulateurs 
présentent de troublantes similitudes. 
PAR BERTRAND ROCHER

UN BON GOUROU ?UN BON GOUROU ?
QU’EST-CE QUI FAIT

R
IV
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E
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 Gilbert Bourdin 

MGVhMTkyMDkzZDcyMjdhN2EyZjFkMmNiNjRkY2M1YTA5Y2IwZGM2Yw==Y2U1MGNmYmY4YjM4ZDYzN8L9aazpMWM+FEPrsfipOD8ir5s2+aXVhKE0xHvN2i57kKT/6xej+Gxvaa+rtDSotyGbkoDqWvwBpknuqhLS+Cikag8V3+2OVKSb9GzydOMkYTQ3NDI1MmE4N2JkOGNkMDY3OTA4YTZmYTVlOWNmNWU2YzgyNzFlNw==
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temple solaire), de recherches fu-

meuses (le scientologue Ron Hub-

bard et sa dianétique, « science 

moderne de la santé mentale ») ou 

d’un magistère dans des disci-

plines contribuant au bien-être (le 

pape hurluberlu du Mandarom, 

Gilbert Bourdin, à l’origine profes-

seur de yoga initié en Inde). 

LA PROMESSE D’UN « DÉVELOPPEMENT 

PERSONNEL » VA D’AILLEURS SE RÉVÉLER 

UN LEVIER JUTEUX pour les aspirants 

gourous, souvent virtuoses en si-

phonnage de comptes en banque. 

C’est ici que le charisme de ces pro-

phètes autoproclamés paraît dé-

terminant. Il faut une sacrée force 

de persuasion pour convaincre les 

foules que la santé ou le salut spi-

rituel passent par le respect 

aveugle de ses préceptes. Qu’il est 

nécessaire de tout quitter pour 

vivre dans un milieu clos, à l’abri 

de ceux qui ne sont pas dans le 

Vrai. Tout le monde ne réussit pas 

à amener son prochain à extermi-

ner les mécréants (l’attentat de 

Tokyo commis en 1995 par les 

membres de la secte Aum) ni à lui 

faire rejoindre un monde meilleur, 

l’Apocalypse étant imminente (les 

membres  du Temple du peuple en 

1978, les Davidiens en 1993, 

Heaven’s Gate en 1997 se donne-

ront la mort lors de « suicides » 

collectifs). La frontière entre per-

suasion et manipulation semble 

poreuse. Pervers narcissiques, les 

grands gourous de l’Histoire sont 

passés maîtres dans l’art de diviser 

pour mieux régner, d’autant qu’ils 

sont souvent authentiquement pa-

ranoïaques. Ils excellent dans l’art 

de souffler le chaud et le froid sur 

leurs disciples, promus ou disgra-

ciés au gré de leurs humeurs, de 

leurs pulsions ou de leurs intérêts. 

Charles Manson  
a tiré ses pro-
phéties d’une 
interprétation 
toute person-
nelle des  
chansons de 
l’Album blanc 
des Beatles.

En 1982, le  
révérend Moon 
célébrait l’union 
de 2 075 
couples à New 
York. Le but  
de ces ma-
riages collec-
tifs : créer une 
grande famille 
universelle.

« FAITES CE QUE JE DIS PAS CE QUE JE 

FAIS » POURRAIT ÊTRE LA DEVISE DE CES 

TARTUFFES dont le pouvoir permet 

d’assouvir leur goût secret du luxe 

et du lucre. Comme Osho, qui col-

lectionnait les Rolls-Royces et prô-

nait une sexualité décomplexée. 

Un appétit des femmes, souvent 

excessivement jeunes, que l’on re-

trouve notamment chez David 

Koresh (1959-1993), le leader des 

Davidiens, et le satyre-fondateur 

des Enfants de Dieu David Berg 

(1919-1994). Condamné à la perpé-

tuité en 2011, le terrifiant Warren 

Jeffs (né en 1955) se cachait, lui, der-

rière le fondamentalisme mormon 

pour justifier ses 78 épouses, dont 

24 âgées de 12 à 17 ans. Sans comp-

ter ses innombrables viols de 

femmes et de mineurs. Dans son 

journal, on lit cet aveu glaçant : « Si 

le monde savait ce que je fais, on me 

pendrait à l’arbre le plus haut. » 
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 Charles Manson 
YTBhZjI1ODk1MTQwOTk5YjRlOTM5ODJiZTA0YmVjNjZhNGE2ZTU2ZQ==MWFiMmUwYzQwMjQ2NjdhMcr+iu4cQrR+svD28bzyTFEJaKr1+CY8seRbptjmEKeP9hmiqbbR9Qtd4wieDjvGsOrCK6y8Dy3mUrhVzSaIw/gvQve74e7G5MfjXzdF4aaqNmU4YWFhMDI3NjFjYzNmOTM0ODNlYWZmNjgxYjYxZDA3NTgyMjA3Yg==
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ILLUMINÉS DE TOUS LES PAYS, 
UNISSEZ-VOUS ! Ces quatre 
communautés détiennent la palme 
du grand n’importe quoi : utopie, 
sacrifices, sexualité débridée, 
cannibalisme ou communication 
avec les aliens.  PAR AXELLE SZCZYGIEL

 Les Khlystes,  
 vus par le  
 peintre Vasili  
 Vasilyevich  
 Konovalov  
 (1864-1908).  

Né en Allemagne à la fin du XIXe siècle, August Engelhardt en 
est convaincu : l’industrialisation croissante de l’Europe, la 
mauvaise alimentation et le mode de vie urbain conduiront l’être 
humain à sa perte. Influencé par les mouvements naturistes et 
végétariens de l’époque, il part en 1902 pour le Pacifique Sud 
et s’installe en Nouvelle-Guinée allemande, où il achète une 
plantation de cocotiers sur l’île de Kabakon.

 SON CREDO  Le gourou tente de créer une communauté 
utopique, l’Ordre du soleil, où chacun pourra vivre en harmo-
nie avec la nature, en se nourrissant exclusivement de… noix 
de coco ! Pour Engelhardt, c’est en effet l’aliment parfait, ca-
pable de fournir tous les nutriments nécessaires aux hommes 
tout en purifiant le corps et l’esprit. 

 ET APRÈS ?  Si sa colonie parvient à attirer quelques fi-
dèles, elle décline rapidement en raison des conditions de 
vie difficiles sur l’île, des maladies et des carences. August 
Engelhardt lui-même finit par mourir très affaibli à 43 ans, en 
1919. Son histoire a été redécouverte en 2012 grâce à l’écri-
vain suisse Christian Kracht avec son roman Imperium, ins-
piré de la vie de ce fada cocovore.

Les Khlysts sont les membres d’une secte mystique chrétienne 
qui a émergé en Russie au XVIIe siècle. À son origine, un soldat 
fugitif d’origine paysanne nommé Danila Filippovich, qui reje-
tait les rites et hiérarchies de l’Église orthodoxe et prônait une 
relation directe avec Dieu. 

 SON CREDO  Danses extatiques, orgies sexuelles, sacri-
fices rituels et pénitence corporelle (d’où est tiré le nom de 
Khlysts qui signifie « flagellants ») sont les pratiques des 
adeptes pour mieux communier. De quoi enflammer les ima-
ginations durant plus de deux siècles ! Cette organisation 
reste en réalité mal connue. Michel Niqueux, professeur émé-
rite de l’université de Caen-Normandie et spécialiste de la 
Russie, émet de sérieuses réserves à ce sujet : selon lui, les 
accusations d’orgies et de sacrifices n’auraient jamais reposé 
sur des preuves solides et auraient plutôt été le reflet des 
préjugés et des fantasmes des détracteurs de cette secte.

 ET APRÈS ?  Perçus à l’époque avec suspicion et hostilité 
par les autorités civiles et religieuses russes, qui les accusaient 
de comportements immoraux, les Khlysts ont dû affronter à 
plusieurs reprises une répression sévère, y compris des ar-
restations et des procès. 

  L’ORDRE DU SOLEIL 

 Des idées à la noix de coco 

  LES KHLYSTS  

 Entre crimes et châtiments ? 

LES MOUVEMENTS 

Y2YzNWVjYmM3Zjg5ZjI3M2JhNGZiYjhmODdmZGI1ZTM4YzhiZDYyYw==YTI0NjAwNmI1NzE1MjgwZf8vtJruUvtLpsVMyZSvqzUzpC73Soi2GU2Kz+zk+QwAyySuy5i7Hfnnqj6WCT9HKCFtfFZ3RjABC6jslnr+OsQwVs2gg2QgnC7yBEOk0eWdYTY5ZTA2Nzg2NTM2YTRiODViODAzNzU4MjA2YTZjOGM2MTgzNzVjYw==
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« Save the planet, kill yourself » (sauvez la planète, suicidez-
vous) : c’est avec ce slogan provocateur et les actions coups 
de poing qui l’accompagnent que l’artiste et militante transgenre 
américaine Chris Korda fait connaître son mouvement, l’Église 
de l’euthanasie, au début des années 1990. Son but est  
alors d’attirer l’attention sur les dangers environnementaux  
liés à la surpopulation de la planète.

 SON CREDO  Autoproclamée « seule religion antinataliste » 
de l’Histoire, elle recrute ses fidèles sur la base d’un unique 
commandement : « Tu ne procréeras point. » Ses autres « pi-
liers » sont le suicide, l’avortement, le cannibalisme (volon-
taire et post-mortem) et la sodomie (comme moyen de 
contrôle des naissances). 

 ET APRÈS ?  Marginale et controversée, cette organisation 
a su attirer des sympathisants dans différents pays grâce à sa 
philosophie radicale, sans toutefois faire naître une véritable 
communauté à l’échelle mondiale. Avec la prise de conscience 
actuelle de l’urgence climatique, l’Église de l’euthanasie trou-
verait toutefois de nouvelles recrues parmi les milléniaux.

Décembre 2002 : la France découvre l’existence de ce mouve-
ment qui annonce en grande pompe avoir conçu le premier 
clone humain ! Derrière cette supercherie, se cache Claude 
Vorilhon, alias Raël, qui a fondé la secte en 1974 après avoir 
été contacté par des extraterrestres appelés les Élohims… 
Ceux-ci lui auraient révélé avoir fondé la vie sur Terre il y a 
25 000 ans et lui auraient donné « des informations sur la façon 
d’organiser notre avenir ». 

 SON CREDO  Les Raëliens rêvent d’un système nommé 
géniocratie, qui remplacerait la démocratie. Au programme : 
pouvoir donné uniquement aux « génies » (droit de vote limité 
aux personnes dont le quotient intellectuel est supérieur de 
10 % à la moyenne), État propriétaire de tous les biens et 
gouvernement mondial, avec monnaie et langue uniques. 
D’autre part, ses membres sont encouragés à pratiquer la 
télépathie et la « méditation sensuelle ». Derrière cette appel-
lation, se cache l’apologie d’une sexualité sans limites : des 
adeptes et des responsables du mouvement ont été condam-
nés pour corruption ou agression sexuelle sur mineurs.

 ET APRÈS ?  L’organisation, selon diverses estimations, 
compterait plusieurs dizaines de milliers de membres, notam-
ment en Suisse et au Japon.

   L’ÉGLISE DE L’EUTHANASIE  
  Suicide et sodomie 

  LES RAËLIENS  
 Porte-parole des extraterrestresY2QxM2Y3MDZlMDcyZTc3YmQzNDk1ZDRlMjJlNGE2ZWMwMDNlYjIzYw==MWZmZjZhYTE4MTAxMTY1Mf7Tj6Ce3cE3JNOeY2G4w2sW5JRYDdSHIWQ9pQVuXGERJgi7Go0PvUGfIZFZJF0wlSJzl8d0v+iltDbIIsSZ0FKPdpDUI4mSZuJsxsZLMPIEOTVhNWFjMGQ1ZDkyMzMzNDI3OTI1MTlmZDE1YWNkYTNmMmY5ZjI4Yw==
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L
e 18 novembre 1978, Jim Jones et 
913 de ses disciples se « suicident » 
au Guyana. Une hécatombe de ci-

vils américains qui ne sera dépassée 
qu’avec les attentats du 11 septembre 
2001. La découverte de cette tragédie 
XXL choque la planète mais n’étonne 
pas les États-Unis, habitués aux frasques 
du gourou depuis des décennies. S’ins-
crivant d’abord dans la kyrielle de cha-
pelles pentecôtistes, le Temple du 
peuple est fondé en 1955 à Indianapolis 

par ce fils d’agriculteurs pauvres, âgé 
de 24 ans, rompu au prêche depuis son 
adolescence. Son audace ? Militer contre 
la ségrégation et le capitalisme. Reloca-
lisée à San Francisco, la communauté 
séduit aussi bien les classes moyennes 
et supérieures blanches, assoiffées 
d’utopie, que des Noirs défavorisés. Elle 
s’attire également les sympathies des 
médias et des notabilités progressistes 
par son action antiraciste, ses œuvres 
caritatives et son aide à la désintoxica-

                               LE TEMPLE DU PEUPLE 
HÉCATOMBE AU FIN FOND DE LA JUNGLE

Le gourou améri-
cain Jim Jones par-
vient à convaincre 
ses �dèles de  
se retirer dans un 
camp agricole au 
Guyana en 1977. 
Là-bas, ils vont 
connaître le travail 
intensif, la famine, 
les abus sexuels…

 GUYANA, 1978 

LES SECTES     LES PLUS         LES PLUS       

C
’était il y a deux ans.  
En 2023, 448 corps 
de disciples d’une 
secte évangélique 
a p o c a l y p t i q u e 
étaient retrouvés 

dans la forêt de Shakahola, au 
Kenya. Leur gourou, Paul 
Nthenge Mackenzie, un an-
cien chauffeur de taxi, les 
avait enjoints à jeûner jusqu’à 
la mort pour « rencontrer Jé-
sus » avant la fin du monde 
qu’il prévoyait cette année-là. 
Les autopsies ont établi que la 
plupart de ses recrues sont 
mortes de faim, mais que cer-
taines, dont des enfants, ont 
été étouffées ou étranglées. 
Un drame de plus dans l’his-
toire des sectes. Car celles-ci 
ont souvent été liées à la mort.

SUICIDES OU 
ASSASSINATS :  
embrigadés par  
des fanatiques,  
les membres de  
ces groupes repliés  
sur eux-mêmes 
peuvent connaître 
une fin dramatique.  
PAR BERTRAND ROCHER

OGU4MDU5MDNkMTgyZjk5YjIxODA3ODIyNjQ3Y2YyMWVkYWM5YjBiYQ==ODAyYWVkYmJlMTNiMTUzY2LQ//xv7DAAnWB7X8LW1FXDed+DBfBUCiaLb0/d4Mb+sUGkUKl/b7KQuOobS9grRPnvUGGBA2UmXksI61Fdg01RZXOfonRbPHooIYPamoYyMTYyNjY4NTk0YzFlMDJjNjhhMTM1ZGU5MjExMGJmN2IzNWRhNGJhNg==
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tion. Jim Jones devient une figure locale 
incontournable. En 1977, il décide 
d’établir sa communauté au Guyana, 
petite république mitoyenne du Vene-
zuela, quand les premiers échos de 
graves abus sexuels, sanitaires et psy-
chologiques se font entendre. L’inquié-
tude des familles de membres est telle 
qu’une commission d’enquête est man-
datée par Washington en 1978. Le 
18 novembre, le congressiste Leo Ryan 
se rend dans le camp pour investiguer. 
Se heurtant à l’hostilité paranoïaque 
des disciples du Temple excités par Jim 
Jones, il est abattu en même temps que 

trois journalistes et une « déserteuse » à 
quelques minutes de leur vol retour. Le 
soir même, le gourou, qui a sollicité 
l’asile de Cuba et de l’URSS, enclenche 
un suicide collectif au cyanure qui a fait 
l’objet de maintes répétitions. La police 
penche cependant pour la thèse d’un 
empoisonnement contraint. En dé-
cembre, le Temple du peuple perd son 
statut d’organisation religieuse et cari-
tative aux États-Unis. Un trésor caché 
de millions de dollars est découvert sur 
des comptes bancaires au Guyana et au 
Panama. Le capital du communiste 
Jones se révèle immense…

 En 1978, le monde  
 entier est sous  
 le choc après la  
 découverte de cen-  
 taines de cadavres,  
 tous membres du  
 Temple du peuple. 

 CORÉE, 1987     
LA DÉESSE 
EMPOISONNEUSE 

M
éconnue en Occident, l’af-
faire a défrayé la chronique 
coréenne en 1987. Le 30 août, 

32  personnes sont retrouvées 
mortes dans les combles d’une en-
treprise artisanale de Séoul. Toutes 
appartiennent à une branche de  
la trouble Église baptiste évangé-
lique de Corée (EBC) qui avait fait 
dissidence pour se dévouer au culte 
de la « déesse » Park Soon-ja (48 ans). 
Après avoir ingéré du poison, ses 
disciples –  dont ses trois en-
fants – ont été étranglés par un 
sbire qui a ensuite fracassé le crâne 
de la gourou puis qui s’est pendu. 
L’enquête établit que Park Soon-ja 
était endettée de 21 millions de dol-
lars auprès de sa centaine d’adeptes 
vivant sous son emprise. L’ombre 
de Yoo Byung-eun, le richissime 
fondateur de l’EBC, plane sur l’af-
faire même si aucune charge n’est 
finalement retenue contre lui. 

       MEURTRIÈRESUS       MEURTRIÈRES

ZDg3MDZlMWNiOTdjYmJkYzE0MDc0OTFkZmVlZTlhZTBhOGU5NWU3MA==MTNlOWZmMjM1YzE2ZmNlM0610UgsMvNHZcYhqJR56PE3KAvkqWui/h52nsfZ3yzAsR8XSvbjrSxtFt7ipumV9dA1/rY+E2r6T81x0Wtms3Mo1bzcWVvOKdha5PZnv+QCMWFlNmQ5MzYyNjk4Zjc4NzU0YTEyYmMyYTk2Mjc5YWY3Zjg4YzJiZg==
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E
ntre 1994 et 1997, cette secte a causé 

le décès de 74 personnes en Suisse, 

en France et au Canada. Tout com-

mence quand Jo Di Mambro, un ex-es-

croc lié à des officines gaullistes qui se 

dit subitement médium, s’acoquine avec 

Luc Jouret, un homéopathe belge. Ils 

fondent l’Ordre du temple solaire en 

1984. Ces deux adeptes de l’ésotérisme 

et du spiritisme vont amener leurs fi-

dèles à l’idée d’un nécessaire « transit » 

vers l’étoile Sirius passant par la mort 

terrestre. Mais en 1994, les dirigeants se 

sentent menacés par deux membres du 

Québec, où la secte s’est implantée : ils 

décident de faire éliminer ces fidèles qui 

les accusent de graves malversations fi-

nancières. Le carnage ne fait que com-

mencer… L’heure du transit est-elle 

arrivée ? Dans la nuit du 4 au 5 octobre, 

sont incendiés des chalets en Suisse cau-

sant la mort de 48 membres (dont Luc 

Jouret et Jo Di Mambro). Plus d’un an 

après, le 16 décembre 1995, ce sont les 

cadavres calcinés de 16 personnes que 

l’on retrouve dans le Vercors. Enfin, le 

22 mars 1997, cinq fidèles se donnent la 

mort par le feu au Québec. Le procès 

tenu à Grenoble le 13 avril 2001 met sur 

la sellette le célèbre musicien Michel Ta-

bachnik, grand orchestrateur du dogme 

de l’Ordre, mais il est relaxé au bénéfice 

du doute. Sous l’impulsion de théori-

ciens du complot privilégiant des pistes 

politico-mafieuses, la thèse des suicides 

collectifs est de plus en plus contestée.

LES PLUS MEURTRIÈRES (SUITE)

                              L’ORDRE DU TEMPLE SOLAIRE 
REJOINDRE L’ÉTOILE SIRIUS, UN PROJET MORTEL
 FRANCE, 1994 

Le chef d’orchestre Michel 
Tabachnik, membre in�uent 
de l’Ordre du temple solaire, 
lors de son procès en 2001.
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 Dans la nuit  
 du 4 au 5 octobre  
 1994, une ferme  
 de Cheiry, en  
 Suisse, brûle… 

Ci-dessus, les  
23 morts retrou-
vés à Cheiry. 
Cette nuit-là, en 
Suisse, la secte 
fait 25 autres  
victimes à Salvan. 

ODNkOTQ1YjcxMTc3YmE4YzI2OGE2NGUyOTRjZmZhYWY1NjM4MDFlMw==MTc2NWViMWMxM2Y4MDgxZL4v6zEbRlP6on/OUV/Ef373cpapJOUKwPyHeMEwjTzOByqK4dXOA5+QHa67fSgeptDNw8BmToY4203qP2thQNoTv80KoMxTC6N/bEqS28lTNzNkMGI0NDMyYTcyZTJmZTlhODc0ZTdlY2NlODA4MDdjMTc2MDUwNQ==
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                       HEAVEN’S GATE 
JÉSUS, SES FIDÈLES ET SA SOUCOUPE VOLANTE

Q
u’importe la vie terrestre quand on sait que 
la planète court à une perte imminente et 
que le « capitaine » Jésus vous attend à bord 

d’une soucoupe volante prête à vous conduire au 
paradis ! Cette conviction farfelue a conduit 
39 adeptes de Heaven’s Gate (« La Porte du para-
dis »), âgés de 26 à 72 ans, à opter pour leur suicide, 
commis en trois vagues, du 24 au 26 mars 1997, 
à San Diego. Signal attendu ? L’apparition de la 
comète Hale-Bopp. Le credo de cette secte gloubi-
boulga entre Star Trek et l’Évangile a été établi par 
un duo en 1974. Récepteur de messages de l’au-
delà, le tourmenté Marshall Applewhite rencontre 
Bonnie Nettles dans un hôpital psychiatrique. 
Ensemble, ils se persuadent d’avoir été désignés 
comme témoins pour inciter les « élus » à se pré-
parer. Les conférences de ces Bonnie and Clyde de 
l’Apocalypse séduisent un public déboussolé et 
fasciné par les ovnis, comme beaucoup alors. 

Abandonnant métier et famille, leurs recrues d’un 
bon niveau socioculturel (souvent issues de la 
high-tech) vont se cacher dans des campings avant 
de vivre recluses dans une vaste villa califor-
nienne. « Do » et « Ti » (le surnom des gourous) les 
incitent à mépriser l’argent, la sexualité ou l’af-
fection pour faciliter leur passage au « niveau su-
périeur ». À la mort de Bonnie, Marshall continue 
de s’enfoncer dans la folie en entraînant ses com-
pagnons. Dans son sillage, 8 des 18 hommes de la 
communauté se font castrer pour endiguer leurs 
pulsions. Finalement, le 26 mars 1997, on retrouve 
tous les membres allongés sur leur lit, t-shirt noir, 
jogging et Nike neuves aux pieds, recouverts d’un 
drap mauve, avec chacun sa valise à côté de lui. 
Leur sésame pour l’au-delà ? Un cocktail barbitu-
riques-vodka-compote. La police découvrira aussi 
une assurance-vie souscrite par les disciples 
contre les enlèvements par des extraterrestres…

WACO  UNE AFFAIRE D’ÉTAT ?  
Bill Clinton le confesse : c’est l’une des 

pires taches sur ses deux mandats de pré-

sident. Le 19 avril 1993, à Waco (Texas), 

les autorités américaines passent à  

l’attaque de la ferme où sont barricadés  

les Davidiens. Une secte inquiétante dont le 

gourou David Koresh, 33 ans, a plusieurs 

concubines à peine pubères, où des enfants 

de 6 ans apprennent à manier les armes  

de guerre mais pas à lire et à écrire, et qui  

a refusé d’être perquisitionnée par l’ATF 

(l’agence fédérale chargée de la régulation 

des armes à feu). Après un mois de siège, 

l’opération cause la mort de 86 personnes : 

4 policiers et 82 membres de la commu-

nauté, y compris Koresh et 25 enfants.  

Rappelant d’autres tragédies impliquant 

les sectes, les circonstances du drame 

(un gigantesque incendie des bâtiments) 

présagent d’un suicide collectif. Mais 

l’autopsie du corps de leaders indique 

qu’ils sont morts de balles dans la tête ou 

de fractures crâniennes. L’ATF, le FBI et 

l’armée américaine qui ont donné l’assaut 

ont-ils usé de violences disproportion-

nées en privant les forcenés de toute 

chance de se rendre ? Le feu a-t-il servi à 

faire disparaître les traces d’une bavure ? 

Deux ans après, une commission d’enquête  

parlementaire pointera des erreurs mais 

tordra le cou aux théories des sphères 

complotistes – sans les étouffer. Audition-

nés, des sociologues stigmatiseront, eux,  

l’inadaptation des protocoles de négocia-

tion classique au contexte sectaire. Le  

dialogue de sourds a précipité l’inéluctable.
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 Marshall  
 Applewhite 

 En avril 1993,  
 les 51 jours de siège  
 de la ferme des  
 Davidiens se terminent  
 dans les �ammes. 

 USA, 1997  
Y2NiZmRlMGE2NjM3YmM1MmQ4MzNmMmVkYTZjNDExZGRkZDkzNWJkYg==OWM5OTVjMGNlYmQ4YjlkMvxyhcF1CCNb5o157z9vNmhUQNlxzUEdStx9+I0ZGraRswkscxe+yeNmC5TZ9vU4RWPqzBgUTha+6mlPi0QOlAX00KlNGxQ4YFCB0mct7scvOWVkYjcwNjE5YjAxZjNjMGZkMjI4N2JlOWIyZTI3ZmE4NjBlZWQ0YQ==
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C
’est une arnaque qui a mal 
tourné. En 1963, au Mexique, 
une jeune prostituée, Magdalena 

Solís, finit par croire au rôle que deux 
frères lui ont attribué : celui de la divi-
nité sexy d’un culte néo-inca imaginé 
pour faire les poches de villageois cré-
dules, appâtés par la promesse de ri-
chesse et d’orgies. La situation dérape 
quand des participants veulent tout 
arrêter : les complices décident qu’ils 
doivent être sacrifiés. La prêtresse boit 
ensuite leur sang lors d’une cérémo-
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Q
ui se méfie d’une association de 
yoga ? Fondée comme telle en 1984 
par le replet gourou Shoko Asa-

hara, la secte (dont le nom complet Aum 
Shinrikyo, souvent raccourci au seul 
Aum, signifie « enseignement de la vérité 
suprême ») est un mouvement boudd-
histe mâtiné d’hindouisme et de new 
age. Également biberonnés aux prophé-
ties apocalyptiques de Nostradamus, ses 
10 000 adeptes – de bon niveau socio-
culturel – escomptent la fin du monde 
autour de l’an 2000. Eux seuls, selon Asa-
hara, pourraient survivre et supplanter 
le gouvernement corrompu. Dérivant 
vers des pratiques d’intimidation quasi-
mafieuses (captation de patrimoine, en-
lèvements, agressions, assassinats…), le 
groupe développe en secret un savoir-
faire en matière d’armes bactériolo-
giques. Une tentative de répandre de la 
toxine botulique dans plusieurs villes 
échoue en 1990, de même qu’une impor-

tation du virus Ebola en 1992, une dis-
sémination d’anthrax en 1993 et une 
attaque au cyanure en 1995. Cette même 
année, Aum révèle sa folie meurtrière 
au monde entier en diffusant le 20 mars 
du gaz sarin dans cinq rames du métro 
de Tokyo. Le bilan est miraculeusement 
assez faible : 13 morts et 6 300 blessés. 
Un an auparavant, un attentat non re-
vendiqué usant du même poison létal 
avait fait 8 morts et 200 intoxiqués sur 
le site d’un supermarché de la ville de 
Matsumoto. Le 22  mars, les policiers 
investissent le siège de la secte et dé-
couvrent un stupéfiant arsenal bioterro-
riste capable de causer la mort de 
millions de Japonais. Une procédure ju-
diciaire est engagée contre 189 membres 
de la secte. Shoko Asahara et 12 com-
plices seront condamnés à mort en 2004 
et pendus quatorze ans plus tard. Rebap-
tisé Aleph, le culte survit sous étroite 
surveillance policière. 

                            LA SECTE AUM 
LES FOUS FURIEUX DU GAZ SARIN 

LA PRÊTRESSE  
ASSOIFFÉE DE SANG

 JAPON, 1995  

  MEXIQUE, 1963  

Des victimes à l’hôpital après 
l’attaque commise dans le métro 
de Tokyo par l’organisation  
de Shoko Asahara en 1995.

LES PLUS MEURTRIÈRES (SUITE)

YWRmNmE1NWE1MzBiOThhNjcyNjU4N2Y4OTg2NmVjOWUyN2FiZTI0OA==ZjJmM2ZiZTRlNjcxZmFmMOmkZpdawJhWZKaq6mB7CgvLgVE2tFhwZVmyeSXgWi9jF80eisOFAXeb4H1RaeEnjOXA4D4SdqLEF9H8DrnN77olreLkxSReMYi21l2hEFS5MzE1MmU3MWZhOWNhYThlMmEyYjNjNzZiMWU5NzJhMWUwMDg2MDExZg==
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LES ASSASSINS  MYTHE OU RÉALITÉ ?
Si l’étymologie du nom demeure nébuleuse, 

le mouvement prend à coup sûr ses racines 

dans la lutte entre Chiites et Sunnites pour  

le contrôle du Moyen-Orient au XIe siècle. 

Foncièrement groupusculaires, les Assas-

sins sont une dissidence (dite nizarite) de 

l’ismaélisme, un sous-courant du chiisme, 

dédié à la reconquête de la Perse par tous 

les moyens. Leur chef charismatique,  

Hassan ibn al-Sabbah (1050-1124), peut 

aisément s’assimiler à un gourou tant son 

emprise sur sa horde fanatisée, recluse 

dans la forteresse montagneuse d’Alamut, 

était grande. Des témoignages occidentaux, 

tel celui de Marco Polo, décrivent ainsi 

comment « le Vieux de la Montagne » recou-

rait au haschich pour se faire obéir au doigt 

et à l’œil de fedayins dressés aux missions 

d’infiltration et aux actions de guérilla. Des 

fidèles auraient même été vus se jetant dans 

le vide ou se plantant un couteau dans le 

cœur sans ciller… Une légende qui ne nui-

sait en rien à l’impact des opérations terro-

ristes à l’encontre de leurs ennemis gênants 

(califes, vizirs, sultans, chefs des Croisés et 

des Templiers). Le mythe des Assassins est 

aujourd’hui plus vivace que jamais grâce  

au triomphe du jeu vidéo Assassin’s Creed.

nie macabre… Alertés par la dispari-
tion d’un collègue curieux, les 
policiers découvrent les restes de huit 
victimes dans la ferme où résidait la 
bande. Magdalena Solís sera condam-
née à cinquante ans de prison.

S
es plans ont échoué mais elle a 
quand même réussi à terroriser 
l’Amérique. À The Dalles, une 

petite ville de l’Oregon, au nord-ouest 
des États-Unis, la secte d’Osho répand 
une bactérie qui doit infecter à la sal-
monelle plusieurs bars à salade de res-
taurants. Son objectif ? Empêcher les 
habitants d’aller voter lors des élec-
tions locales afin de faire gagner les 
candidats issus de sa communauté. Le 
bilan ? 750 personnes intoxiquées, 
dont 45 ont dû être hospitalisées. Zéro 
mort. De prime abord, l’« attentat » 
commis entre septembre et octobre 
1984 par les disciples du gourou in-
dien connu sous plusieurs noms, dont 
Osho et Bhagwan Shree Rajneesh, 
prête à sourire. Reste que cette conta-
mination volontaire est encore de nos 
jours considérée comme la plus vaste 
attaque bactériologique commise sur 

le sol américain. Son instigatrice, Ma 
Anand Sheela, le bras droit de Raj-
neesh, écopera de vingt-quatre ans de 
prison pour ces empoisonnements, 
ainsi que pour la tentative de meurtre 
du médecin d’Osho et un incendie cri-
minel. Pour comprendre ce fait divers, 
il faut remonter en mai 1981, quand 
le gourou et ses disciples débarquent 
dans l’Oregon. Fuyant le fisc indien, 
Rajneesh entend officiellement créer 
une « oasis d’amour et de paix », dé-
diée à l’agriculture et à la « méditation 
dynamique ». Mais il apparaît très vite 
que le but de sa communauté nom-
mée Rajneeshpuram est de se déve-
lopper en lucrative agglomération 
dotée de tous les services nécessaires 
à une population qui monte jusqu’à 
7 000 habitants. Une piste d’atterris-
sage voit même le jour ! D’où des ten-
sions avec le hameau voisin qui 

redoute de se faire cannibaliser par 
les envahisseurs vêtus en jaune, 
orange et rouge. Au sein des diri-
geants eux-mêmes, c’est la zizanie : 
trop préoccupé par ses marottes bling-
bling et la sexualité débridée qu’il 
prône, Rajneesh ne voit pas Ma Anand 
Sheela s’emparer des manettes… Lui 
sera arrêté un an plus tard, alors qu’il 
s’apprête à fuir aux Bermudes, pour 
avoir organisé des mariages blancs et 
fait travailler des sans-papiers.
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 Hassan ibn al-Sabbah représenté dans Le  

 Livre des merveilles de Marco Polo (1298). 

 Magdalena Solís croyait  
 préserver son éternelle jeunesse. 

 Osho et ses disciples en 1977. 

  USA, 1984   OSHO OBJECTIF : CONTAMINER LES BARS À SALADE

YjIxNjIyNjhkYzRhMTE1Njc1OTIyMTI2YjY4ZDY5M2QwNWI1NjRjNw==Njk3YThlNGY4Nzc4ZGVlNkn2vOEQXLKG6/IhyQYxMFM0cWtpXk2IPDFTXjpLF6sgR3X92HfauwpDmPhIFU8hiBZGdsWMe//mtz95eD6rxgwtH1J0Gwte/8mwWTBTQaCJOTA1ZTkzNmUyZDkwYjU2NWIwZTU4ZWI3NWVmMjhlMzYyODNjY2Y5ZA==
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CROYANCE FANTASQUE, DÉLIRE MYSTIQUE  
OU PASTICHE, la liberté de culte permet tout…  

La preuve par l’exemple.  PAR VÉRONIQUE CHALMET

LA VOIE  
DU DUDE

Les 250 000 adeptes  
du dudéisme vénèrent  
le Dude, héros du film  

des frères Coen The Big 

Lebowski (1998). Ses 
valeurs : humour, sarcasme 

et nonchalance.

   Le 
pastafarisme
En protestation contre l’enseignement du créationnisme  
dans les écoles américaines, cette religion parodique 
vénère un monstre volant fait de spaghettis. Ses disciples 
portent une passoire sur la tête.11 MILLIONS

de Français auraient 
déjà eu affaire à  
des dérives sectaires.
(Source : Unadfi, Union nationale des associations de  
défense des familles et de l’individu victimes de sectes.)

GÉNÉRATIONS SPONTANÉES
De 1719 à 1723, des gens se réunissent chaque vendredi soir 

dans une maison de Montpellier. Ils parlent une langue 
inconnue, seraient polygames et, surtout,  

ils sont plus nombreux à sortir du bâtiment qu’à y entrer !  
D’où leur nom : les Multipliants. Ils finiront pendus  

ou incarcérés à vie et la maison sera rasée et exorcisée. Rien 
n’a jamais été reconstruit sur ce lieu réputé maudit. 

C’EST DU SÉRIEUX C’EST DU SÉRIEUX OU OU PAS ?PAS ?

Ondes maléfiques Les 1 200 membres  

de Pana Wave Laboratory, une secte japonaise, envelop-

paient les poteaux électriques d’étoffes de coton blanc  

pour se protéger des ondes. Ils pensaient que le décès de 

leur gourou, Hiroko Chino, causerait l’inversion des  

champs magnétiques des pôles. Elle est morte en 2006... 

LA MAIN 
DE DIEU 
« NOTRE DIEGO QUI ES SUR LES TERRAINS, QUE TON PIED 
GAUCHE SOIT BÉNI, QUE TA MAGIE OUVRE NOS YEUX. »  
AINSI DÉBUTE LA PRIÈRE DE L’ÉGLISE VOUÉE AU CULTE DU 
FOOTBALLEUR ARGENTIN MARADONA. ELLE A CONVERTI 
PRÈS DE 100 000 PERSONNES À TRAVERS LE MONDE.

NWIxOTk4MzFlNGYyZWYwMmFlMzBhMGIzMmZjYzY2NWYxZTRmMGZmYQ==ZmQyNDllMGEwZGE2NDBmYYJc/QJvp5h4hkp4oapaZaVoB9PKtxhQZ3rABDs/hGP+7qHbCO8rSZ/CAFUhgEY7OMM8kaamcr7+RKPLaCJGn6aDDaeM2+5dxMDVGEC/53rKZjQ5MmIzZjZjYjdhMGE0MzE5MGI2NDNjOTBhYWVlNTlmMDc4MTQzMw==
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POUR ALLER 
PLUS LOIN

Et si les chats pouvaient sauver 
le monde de l’Apocalypse ?  
Dans les années 2010, les 
adeptes de la révérende Sheryl 
Ruthven y croient dur comme 
fer. Selon la prêtresse,  
ces animaux seraient en effet 
d’essence divine. 

COUPLES SONT À L’ORIGINE  
DE « LA FAMILLE ». Cette communauté 

religieuse endogame est née dans l’est parisien 

en 1819. Ils seraient aujourd’hui environ 4 000 

membres consanguins. Ils mènent une existence 

repliée sur eux-mêmes, au mode de vie archaïque.

MIAOU…

40 000 
personnes dans le 
monde se disent 

respirianistes, pensant 
qu’il est possible 

de survivre sans boire 
ni manger, en se 

nourrissant juste d’air 
et de lumière. 

3000
 C’EST LE NOMBRE DE   
 MEMBRES DE L’ÉGLISE DU  
 KOPIMISME CRÉÉE EN 2010.  
Leur credo : « L’information 
est sacrée et la copie est un 
sacrement. » Ses fidèles,  
qui vouent un culte à Internet, 
ont choisi pour représentant 
le dieu égyptien Thot, dieu  
de l’écriture et du savoir, et 
prônent le copier-coller.   

RAËL, LE PROPHÈTE  
DES EXTRATERRESTRES 
Mini-série documentaire, sur Netflix.

L’improbable success story de la secte  
qui prétendait être en contact avec  
les aliens et prônait le clonage humain.

MASSACRE DE JONESTOWN,  
UN JOUR DANS L’HISTOIRE 
Mini-série documentaire, sur Disney+.

Ces trois volets glaçants racontent 
comment Jim Jones en est arrivé  
à entraîner dans la mort plus de 900  
de ses disciples au Guyana.

SCÈNES DE CRIME, SAISON 7: 
LES SECTES CRIMINELLES 
Podcast, sur les plateformes d’écoute.

À travers six épisodes terrifiants mais  
instructifs, ce podcast de Ça m’intéresse 
revient sur des événements comme  
le suicide collectif de Heaven’s Gate  
ou l’attentat de Tokyo au gaz sarin.

APOCALYPSE À WACO,  
UNE SECTE ASSIÉGÉE
Mini-série documentaire, sur Netflix.

Cette série documentaire révèle les 
secrets du siège à l’issue tragique  
de David Koresh et de ses Davidiens.

« SECTES » ET « HÉRÉSIES »,  
DE L’ANTIQUITÉ À NOS JOURS 

Livre, éditions de l’université de Bruxelles.

Comment devient-on (ou pas) religieuse-
ment correct ? Les actes d’un colloque  
savant mais passionnant tenu en 2002.

LE PARCOURS DES GOUROUS  
Mini-série documentaire, sur Netflix. 
La recette pour devenir leader de secte en 
six épisodes sarcastiques très documentés.
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ÇA DÉMÉNAGE !

VOL, DÉCISION ROYALE, DÉCLARATION  
DE GUERRE… Si l’œuvre la plus célèbre  
de Léonard de Vinci n’a pas quitté le musée 
du Louvre depuis 1974, elle a beaucoup 
bougé auparavant.  PAR BERTRAND ROCHER   

 ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB
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BIENVENUE EN FRANCE  
AVEC LÉONARD

Pauvre Francesco del Giocondo ! 
Ce marchand f lorentin ne 

verra jamais achevé le tableau 
qu’il a commandé à Léonard de 
Vinci en 1503. Treize ans plus 
tard, la toile sans cesse peaufinée 
part avec ce dernier par-delà les 
Alpes. À l’invitation de Fran-
çois Ier, le maestro va s’établir à 
Amboise, au Clos Lucé. À sa mort 
en 1525, La Gioconda prend la di-
rection du château de Fontaine-
bleau. Sa pudeur est mise à 
l’épreuve puisqu’elle est accro-
chée dans… un cabinet de bains.

LA 

D’ABORD RECALÉE,  
ELLE S’EXPOSE AU MUSÉE

Après la Révolution, le Louvre 
est reconverti en Musée cen-

tral des arts de la République. Sno-
bée par ses conservateurs lors de 
l’ouverture en 1793, Monna Lisa y 
est finalement accrochée en 1798. 
En 1801, Bonaparte la confine un 
an dans la chambre de Joséphine 
aux Tuileries. Avant de la ren-
voyer au Louvre, renommé musée 
Napoléon entre-temps. Des écri-
vains enamourés lui apportent la 
renommée tandis que ses pre-
mières reproductions vont atter-
rir dans de nombreux foyers.

UNE VIE DE CHÂTEAUX

Le tableau est emporté par Louis XIV à 
Paris : au palais du Louvre (déjà !) puis 

aux Tuileries, avant que le roi ne s’installe 
à Versailles. La toile se retrouve dans la 
Petite Galerie de ses appartements privés 
en prestigieuse compagnie artistique. En 
revanche, le sourire de La Joconde laisse 
Louis XV de marbre : il l’envoie croupir 
dans les réserves de la Surintendance. 

 1798 

 1646 

 1516 

JOCONDE

ZjdiZjFlODUwZGJkYTU4MzlhNTliOWU1YWVkNzFlZGNlZjJkNTVmZQ==NTNjZTU5ODUyNzkwYjJhMOskXnz55eH8z76hBeAmtwXEDzxDM+XOBTNVOwO7h+hv7pkhpzxSbWVbhmfLR1pVveMR73ANmkL/mzt0I1tFN1n6hKem5dG6OJAeI7nu2oZpMjMwOTgxODJiZjliZTA2OTgwZjhhMzYwOWJmZDAwMjE4ZGI2NjJiMg==
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SON PARIS-BREST :  
UNE OPÉRATION TOP SECRET

Un train quitte la gare Montparnasse le 

31 août 1870. Les canons prussiens me-

naçant Paris, il transporte 13 caisses XXL 

pour évacuer les chefs-d’œuvre du Louvre 

dans le plus grand secret. Plusieurs convois 

suivront pour mettre à l’abri 293 tableaux. 

Direction Brest et son arsenal réputé inex-

pugnable. En cas d’avancée de l’ennemi, 

l’ensemble sera chargé dans un bateau prêt 

à lever l’ancre. Le danger écarté, nos trésors 

regagnent la capitale fin 1871.

LA GRANDE VADROUILLE 

Entre 1914 et 1918, La Joconde est 

cachée à Bordeaux puis à Tou-

louse ; en 1938, elle est expédiée 

à Montauban. De retour à Paris, 

elle repart pour Chambord en 

1939 quand la guerre éclate. Pour 

échapper à la convoitise du pil-

leur Göring, sa planque change 

sans cesse : Amboise, Louvigny 

(Sarthe), abbaye de Loc-Dieu 

(Aveyron), etc. En 1945, le Louvre 

la récupère : libérée, délivrée ! 

NEW YORK LUI APPARTIENT !

Monna Lisa devient l’auxiliaire souriante du « soft 

power » gaullien. En décembre 1962, elle est em-

barquée par André Malraux sur le France, dans une 

cabine de 1re classe, pour passer trois mois à New York 

et Washington. En tout, 1,7 million d’Américains 

viendront la saluer, dont le président Kennedy et sa 

femme Jackie, grande instigatrice du voyage. Un der-

nier prêt à Tokyo en 1974 – via une étape à Moscou – 

valide les droits à la retraite de la star du Louvre.

DÉROBÉE À PARIS, ELLE  
RESURGIT À FLORENCE

Coup de tonnerre le 29 août 

1911 : La Joconde a disparu ! On 

suspecte Apollinaire et Picasso. Le 

voleur est en réalité Vincenzo 

Peruggia, un vitrier intervenu sur 

le tableau. Après l’avoir cachée 

deux ans, il la propose à un anti-

quaire de Florence qui alerte les 

carabiniers. Le 10 décembre 1913, 

le soulagement est immense. 

L’œuvre rentre à Paris après des 

adieux publics en Italie.

1870 

1962 

1911 

1939 
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LES LEBENSBORN
FABRIQUES À BÉBÉS NAZIS
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POUR CRÉER DE PARFAITS 
ARYENS, les nazis ont développé 
en Europe des maternités très 
spéciales. En France, pays jugé 
« racialement trop mélangé », une 
seule a été ouverte à Lamorlaye, 
dans l’Oise.  PAR GUILHERME RINGUENET

Troisième Reich, son obsession de 
ne pas perdre le « bon sang aryen » 
étant sans limites. En 1935, le 
Reichsführer-SS Heinrich Himmler a 
ainsi lancé la création des Lebens-

born (« Fontaines de vie », en vieil 
allemand) au nom du développe-
ment d’une « race supérieure de 
Germains nordiques ». 

« AU DÉBUT, CES MATERNITÉS SONT LÀ 
POUR APPORTER UN SOUTIEN AUX FEMMES 
des SS et aux filles mères qui 
pensent avorter. Par ailleurs, au 
nom de l’idéologie, Himmler en-
courage les relations entre filles et 
garçons au sein des Jeunesses hit-
lériennes », raconte la secrétaire de 
l’Alma. Le premier Lebensborn créé 
est celui de Steinhöring, en Ba-
vière. Après le déclenchement de 
la guerre, la SS essaime les pou-
ponnières dans les pays occupés : 
en Norvège, en Belgique, au 
Luxembourg, en Autriche et en 
Pologne. Au total, entre 1935 et 
1945, un peu plus de 20 000 bébés 
voient le jour dans ces établisse-
ments. La France n’entre d’abord 
pas dans les plans de Himmler. 
« Notre pays était considéré comme 
racialement trop mélangé, ex-
plique Lucienne Jean. Seulement, 

V
oilà une belle demeure 
de style anglo-nor-
mand. Pourtant, ce 
n’est ni à Deauville ni à 
Trouville que cette bâ-
tisse huppée a été éri-

gée. Construit juste avant la 
Première Guerre mondiale par la 
famille Menier, les célèbres choco-
latiers, le manoir de Bois-Larris est 
niché en pleine forêt de l’Oise, à 
quelques kilomètres du bourg de 
Lamorlaye. C’est cette discrétion 
assurée par les futaies de hêtres 
qui a convaincu les Allemands d’y 
établir fin 1943 la seule maternité 
SS de France, destinée à accueillir 
des bébés parfaitement « purs », 
autrement dit aryens. « Le manoir 
était déjà occupé par les nazis de-
puis 1942, relate Lucienne Jean, 
secrétaire de l’Alma (Association 
Lamorlaye mémoire et accueil). Sa 
proximité avec Paris et la présence 
d’un aérodrome, le fait que c’était 
un endroit accueillant, beau et 
confortable, qui donnait une 
image positive aux femmes en-
ceintes, les ont décidés à y installer 
la pouponnière. » Les autorités na-
zies baptisent l’endroit Westwald, 

soit la « Forêt de l’ouest ». Il fait par-
tie du projet fou de l’Allemagne du 

pendant l’Occupation, les gros-
sesses se multiplient… » Dans son 
ouvrage Naître ennemi (éd. Payot), 
l’historien Fabrice Virgili compta-
bilise déjà 50 000 enfants nés de 
père allemand en 1942. Himmler 
se met à considérer que si la mère 
est française du Nord, elle peut 
engendrer des Aryens. « Les 
femmes étaient soumises à des 
examens médicaux et généalo-
giques très stricts. Leur enfant de-
vait être blond aux yeux bleus », 
indique Lucienne Jean.

LE 6 FÉVRIER 1944, LE LEBENSBORN DE  
LA « FORÊT DE L’OUEST » EST INAUGURÉ.  
Selon certains documents, Him-
mler se serait rendu sur place. À 
quelques kilomètres de là, à La-
morlaye, personne ne se doute de 
rien. « Nous avons recueilli des té-
moignages qui affirmaient que le 
lieu était extrêmement bien gardé 
par la SS », précise l’historienne 
locale. La vie dans la maternité  
est loin d’offrir les conditions 
idéales initialement prévues. Il n’y 
a pas de médecin disponible en 

Adoptés par  
des parents  
«modèles», les 
enfants nés dans 
les Lebensborn 
devaient devenir 
la future élite du 
Troisième Reich.

Les centres  
accueillaient des 
femmes enceintes 
d’un soldat  
allemand. Celles-
ci y laissaient 
leur bébé anony-
mement après 
avoir accouché.
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Jean-Pierre Roulet 
Père de trois enfants, 
il a été sous-of�cier 
dans l’Armée de l’air. 
Il a ensuite travaillé 
comme électronicien 
pour différentes  
entreprises avant de 
devenir chauffeur  
de car. Le documen-
taire Secrets de  
famille, l’héritage  
invisible (2019)  
retrace son histoire.

permanence. La guerre ralentit 

l’approvisionnement : produits 

alimentaires et vitamines man­

quent. Après le Débarquement, le 

6 juin, la ligne de front se rap­

proche dangereusement. Décision 

est prise de quitter les lieux. Le 

commandant Fritze, en charge de 

l’établissement, décide de l’éva­

cuation pour le 10 août 1944. 

Meubles, femmes et enfants 

prennent la direction de l’Alle­

magne. « On a identifié 23 nais­

sances dans ce manoir. Peut-être  

y en a-t-il eu davantage, avance 

Lucienne Jean. Les Allemands ont 

détruit tous les documents. » 

APRÈS LA GUERRE, LE BÂTIMENT EST IN-
VESTI PAR LA CROIX-ROUGE. L’organisa­

tion caritative en est toujours la 

propriétaire. Le lieu abrite aujour­

d’hui une école de kinésithéra­

peutes et un centre pour enfants 

handicapés. Entre-temps, l’histoire 

du Lebensborn s’est perdue. Ce n’est 

que par hasard qu’elle a été redé­

couverte. « En 2004, alors que 

notre association souhaitait rendre 

un hommage à la résistance locale, 

une de nos adhérentes nous a parlé 

de ce qui s’y était passé », se remé­

more sa membre. Depuis, l’Alma 

milite pour qu’une plaque relate 

cet épisode, révélateur, selon Lu­

cienne Jean, « de la politique nazie 

du sabre et du berceau ».  

Le manoir de Bois-Larris, dans l’Oise,  
a accueilli le Lebensborn français.
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 EN 2014, D’UN SEUL COUP,   
JE DEVIENS UN ENFANT SORTI 

D’UNE POUPONNIÈRE SS

C
e fut un coup de massue. En 
2014, je découvre que je suis 
un fils du Lebensborn de Picar-
die. Ma mère ne m’a jamais 
caché qu’elle m’avait adopté. 
Seulement, elle m’avait dit que 

j’avais été trouvé dans les ruines d’un 
bombardement dans la Meuse. Après son 
décès, le questionnement sur mes ori-
gines est devenu plus insistant. J’en parle 
à ma femme qui m’encourage à enquê-
ter. En même temps, sans que je me 
l’explique, j’éprouve une crainte à 
connaître la vérité. En 2014, je me lance. 
Je m’adresse d’abord au Cercle généalo-
gique de l’Aunis, en Charente-Maritime, 
où je vis. Puis direction Bar-le-Duc. C’est 
la ville qui figure sur mon acte de nais-
sance. L’administration m’oriente vers le 
conseil départemental. Là, je suis reçu 
par un agent, mais aussi par une assis-
tance médicale et psychologique. Un tra-
ducteur est également là. 

JE NE COMPRENDS PAS BIEN LA RAISON D’UN TEL 
COMITÉ D’ACCUEIL. UNE ANGOISSE MONTE EN MOI. 
À ma grande stupéfaction, j’apprends que 
je suis passé par le Lebensborn de Lamor-
laye. D’un seul coup, d’orphelin de guerre, 
je deviens un enfant sorti d’une poupon-
nière du Troisième Reich. Une telle nou-
velle ne laisse pas indemne. Alors que je 
cherchais à clarifier mes origines, me 
voilà plongé dans un épais brouillard. Je 
n’avais jamais entendu parler des Lebens-

born. Heureusement, à la mairie de la 
préfecture de la Meuse, une employée 

qui a appris mon histoire m’offre le livre 
du journaliste Boris Thiolay La Fabrique 

des enfants parfaits (éd. Flammarion) sur 
ces maternités SS. Commence alors pour 
moi une nouvelle enquête…

EN 2017, J’APPRENDS MON NOM DE FAMILLE  
DE NAISSANCE. Quelque temps après, grâce 
à l’aide de documentaristes qui tra-
vaillent sur Lamorlaye, ma première 
existence se précise. Mon père était un 
officier de la Schutzpolizei (gendarmerie 
montée) en poste en France. Ma mère, 
une infirmière française qui a travaillé 
dans un hôpital d’Argenteuil. C’est dans 
cette ville de la banlieue parisienne qu’ils 
se sont rencontrés et que je suis né. Je ne 
suis pas un enfant désiré… Huit jours 
après ma naissance, mon père biolo-
gique, en raison de son statut d’officier, 
m’abandonne au Lebensborn Westwald. 
Nous sommes fin décembre 1943. J’y 
reste quelques mois, puis je suis transféré 
en Allemagne. À mesure que les Alliés 
avancent, je suis ballotté dans différents 
foyers et établissements SS jusqu’à Stein-
höring, près de Munich, la maison mère 
des Lebensborn, au printemps 1945. 

APRÈS LA CAPITULATION ALLEMANDE, JE SUIS 
PRIS EN CHARGE PAR LA MISSION DE L’ADMINIS-
TRATION DES NATIONS UNIES pour le secours 
et la reconstruction. Greta Fischer, l’une 
de ses volontaires, s’occupe de moi au 
cloître d’Indersdof où les enfants orphe-
lins sont accueillis. Ma santé est très 
mauvaise : je ne parle pas, je mange très 

peu et, marqué par les bombardements, 
le moindre bruit m’effraie. Elle craint 
que je sois autiste. Mais grâce à ses bons 
soins, je reprends vie. Je suis ensuite 
transféré à la Croix-Rouge française en 
poste à Tübingen jusqu’en juillet 1946. 
J’y fais la rencontre d’une infirmière qui 
va devenir ma mère, Francine.

CELA PEUT SURPRENDRE : JE SUIS MAINTENANT 
SOULAGÉ. JE SAIS D’OÙ JE VIENS. Lorsqu’en 
2019, la vie de mes parents biologiques 
m’est révélée, cela ne change rien. Ma 
mère reste cette femme admirable qui  
a adopté trois autres enfants et que j’ai 
aimée plus que tout. Je n’ai qu’une ma-
man, c’est elle. Les vrais héros sont les 
parents qui adoptent. Néanmoins, j’ai 
découvert que j’avais une autre famille. 
Je me suis rendu à Munich pour faire la 
connaissance de ma demi-sœur pater-
nelle. Quand elle m’a vu, elle a fondu en 
larmes et s’est exclamée : « Tu ressembles 
encore plus à papa que mes frères décé-
dés ! » J’ai aussi rencontré un neveu du 
côté maternel. Il m’a dit que ma mère 
biologique, sa grand-mère, n’avait ja-
mais parlé de moi. Pas plus que mon père 
ne l’avait fait, d’ailleurs. Je suis toujours 
en contact avec cette famille élargie. Au-
jourd’hui, avec l’association Pour la mé-
moire des enfants des Lebensborn, nous 
souhaitons une reconnaissance de l’État 
en tant que victimes de guerre, comme en 
Norvège. Ce n’est pas pour l’argent, mais 
pour faire connaître cette histoire. »    

� PROPOS RECUEILLIS PAR G. R.

TÉMOIGNAGE

«

Mjg0ZDJlNzAwNWIzOWZjNDUzMWU3ZWE0Y2EwZTExMDNlYWI2MWQyMg==MzNkM2M1M2EwOWEyYTU3MCg36ezMBsAVwGrl/T1oH2Prs2jhjDcuu4u/vbQ5YrNi3iq/Xw4iohqkebHxcuCZWezzJZy/VTbiWk3HeufY0d8nFHSVFGRIze6cxG1TXfDdNDE0MDZkYTU3NjhiODBmZDQ0NTk4NDQxYmFjYWY1ZWRiNmYyODk1NA==
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QUAND HISTOIRE 
 ET POP CULTURE
 S’ENTREMÊLENT

ROBIN DES BOIS, GODZILLA, CAPTAIN AMERICA…  
Ces icônes intergénérationnelles sont liées à des 
épisodes qui ont marqué la mémoire collective.  
PAR NICOLAS MÉRA

L
e 3 novembre 1954, des cen-

taines de milliers de Japonais 

se rendent dans les salles obs-

cures pour assister à la der-

nière fantaisie du réalisateur 

Ishiro Honda. Cloués dans leur 

siège, les spectateurs retiennent leur 

souffle. Pendant 96 minutes, les ciné-

mas résonnent de cris, d’explosions et 

de tremblements de terre : ces ravages 

sont le fait de Godzilla, une créature 

mutante de cinquante mètres de haut. 

Ce dinosaure géant laisse derrière lui 

un sillage de villes pulvérisées. Des 

scènes de fin du monde qui, pour la 

majorité du public (ayant 10  ans et 

plus), ont un air de déjà-vu…

SANS LE TRAUMATISME RÉCENT DE LA SE-
CONDE GUERRE MONDIALE, CE PERSON-
NAGE N’EXISTERAIT PAS. �Ce n’est pas 

un hasard si le long métrage sort 

en 1954, à l’époque où l’état-major 

américain teste ses nouvelles bombes 

à hydrogène dans le Pacifique. Dou-

blement atomisé à l’été 1945, le Pays 

du Soleil Levant porte les stigmates de 

l’arme la plus destructrice jamais A
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 Les personnages imaginaires  
 inspirés d’événements réels  RAMBO    
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conçue. À travers son film, Ishiro 
Honda, vétéran du conf lit sur le 
théâtre chinois, traduit l’horreur de 
l’arme nucléaire : « Je voulais rendre la 
radiation visible », expliquera-t-il. De 
nombreux indices en témoignent : la 
peau écailleuse de Godzilla, qui rap-
pelle les brûlures des victimes irra-
diées ; le souffle radioactif du monstre, 
dont la tête épouse la forme d’un 
champignon atomique ; les dégâts qu’il 
cause, inspirés des raids incendiaires 
des bombardiers alliés… Le film dé-
passe le cadre du divertissement pour 
devenir une tentative d’exutoire natio-
nal visant à appréhender l’horreur in-
descriptible de la guerre atomique.

DU CÔTÉ DES ALLIÉS,�� C’EST UNE AUTRE VEDETTE 
QUI S’EST ENGAGÉE DANS L’EFFORT DE GUERRE.  
Au printemps 1941, le scénariste Joe 
Simon et le dessinateur Jack Kirby 
créent Captain America. Le premier, 
débauché par l’éditeur Timely Comics 
(futur Marvel) pour dépoussiérer le 

genre, imagine un héros haut en cou-
leur dont les muscles saillants épousent 
la bannière étoilée. Le second, fils 
d’immigrés juifs venus d’Autriche-
Hongrie, lui donne des ennemis à sa 
mesure. Il suffit de lire les journaux : 
à 6 000 kilomètres des bureaux new-
yorkais de Timely, l’Italie de Mussolini 
a promulgué ses directives raciales en 
1938, trois ans après l’adoption par le 
Reichstag des lois nazies de Nurem-
berg. La persécution des Juifs euro-
péens est en marche. L’industrie du 
comic book, qui compte de nombreux 
créateurs d’origine juive, prend sa re-
vanche dans les kiosques : en couver-
ture du premier numéro de Captain 

America (mars 1941), le super-héros dé-
coche un coup de poing à Adolf Hitler ! 
Un geste symbolique à l’époque où les 
États-Unis maintiennent une politique 
de neutralité et de non-intervention-
nisme dans le conflit. Captain America 
s’est engagé dans la Seconde Guerre 
mondiale avant son pays d’origine ! E
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 GODZILLA 
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C
ertains héros sont inspirés 
d’hommes et de femmes 
ayant bel et bien existé.  
Robinson Crusoé, le nau-
fragé le plus célèbre de tous 
les temps, est décalqué sur 

un marin écossais, Alexander Selkirk, 
qui survécut quatre ans et quatre mois 
sur une île déserte au large du Chili. 
Secouru par un navire anglais en 1709, 
Selkirk vivra juste assez longtemps 
pour voir son histoire romancée par 
Daniel Defoe rencontrer un immense 
succès populaire… puis il mourra de 
la fièvre jaune au large de l’Afrique.

ELLE AUSSI AURAIT ÉTÉ ABSENTE DES LIVRES 
D’HISTOIRE si les studios Disney n’avaient 
pas porté sa vie à l’écran en 1995. 
L’Amérindienne Pocahontas est au-
jourd’hui mondialement connue. Tou-
tefois, la fiction s’est mise au service 
de la propagande pro-américaine pour 

LES REMOUS GÉOPOLITIQUES EXERCENT 
AINSI UNE INFLUENCE SUR LA FICTION. 
�Consciemment ou inconsciemment, 
celle-ci s’approprie les rêves, les doutes 
et les angoisses qui font l’actualité et 
les mêle à ses intrigues. Cela conduit 
parfois des personnages iconiques à  
de surprenantes métamorphoses… 
Prenez Rambo. Dans sa première in-
carnation cinématographique, en 
1982, ce vétéran du Vietnam est mar-
ginalisé à son retour au pays, ostracisé 
par une nation qui ne veut plus de lui 
et condamné à l’errance. Sa trajec-
toire imite celle de nombreux soldats 
de l’époque, ignorés ou conspués par 
un pays soudainement pris de mau-
vaise conscience face à ses 60 000 
morts. Mais l’anti-héros incarné par 

« romantiser » la colonisation. Dans le 
dessin animé, Pocahontas tombe 
amoureuse de John Smith, un Anglais, 
et cette idylle scelle l’union entre l’op-
presseur et le colonisé. En réalité, âgée 
de 12 ans au moment des faits, Poca-
hontas n’a certainement pas eu de coup 
de foudre pour le chef des envahis-
seurs… Pire, capturée et séquestrée par 
les Anglais en 1613, la princesse au-
tochtone est convertie à l’anglicanisme 
et mariée de force avant d’être envoyée 
en Angleterre, où elle meurt de mala-
die peu après son 21e anniversaire. Une 
fin qui n’a rien d’un conte de fées !

EN ANGLETERRE, IL FAUT ÉPLUCHER LES AR-
CHIVES POUR RETROUVER LA TRACE DU BANDIT 
au grand cœur qui vole les riches pour 
donner aux pauvres… Et là, surprise, 
on constate que plusieurs criminels 
portaient le nom de Robin des Bois 

au Moyen Âge : il s’agissait sans doute 

Sylvester Stallone va rempiler pour 
une interprétation radicalement diffé-
rente trois ans plus tard : Rambo II 

contredit complètement le message du 
film précédent en représentant les 
Vietnamiens en soldats cruels que le 
vétéran devra éliminer sans états 
d’âme. Gouvernés par Ronald Reagan, 
les États-Unis sont alors en plein révi-
sionnisme historique, considérant le 
conf lit au Vietnam comme une 
guerre juste et saluant les militaires 
qui y ont fait leurs armes – une 
propagande qui s’insinue jusqu’à 
Hollywood. D’ailleurs, si Rambo 
n’avait tué qu’un seul homme (en lé-
gitime défense) dans le premier volet 
de la saga, il en assassine pas moins de 
58 dans le deuxième opus ! 

 De la réalité à la fiction      

En créant Wonder 
Woman, Charles 
Morton espérait 
que son héroïne 
deviendrait un 
modèle féminin  
et inspirerait 
con�ance en elles 
aux jeunes �lles.

YWU5MGJkMTRjNTNlM2QxOWQ5NjhjZTU1MTdiNmMxZGJkMDdjNjE2NQ==NzBhODI3NGM3N2JiNWYxNdAX4p5h/jZ/g1fPpjiAinbNcjX+7gvCtUEpMaja40jHjHCmrelMnhs62DvU/yc17t7OMUA10AJNa/ZnsBRZxdoSFb4sjVRSm3qKejdcBaomM2Q2NWUzZThlNTkyYTdkMmRiOWIxNWE5ZTFlODQ3YTQ5N2FlYzNiYQ==
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Avant de triompher dans les romans gothiques et les films 
d’épouvante, zombies et vampires inspiraient une peur bien 
réelle : celle de voir les morts revenir hanter les vivants !  
Partagée par de nombreux peuples de l’Antiquité et du Moyen 
Âge, cette crainte a motivé des pratiques funéraires censées 
empêcher la résurrection des cadavres. Caler des pierres entre 
leurs mâchoires, nouer leurs orteils, les enterrer à l’envers  
ou leur enfoncer un pieu dans la cage thoracique figurent parmi 
les méthodes préconisées. On continuera à croire aux créatures 
buveuses de sang jusqu’au XIXe siècle – la faute à une  
mauvaise compréhension de la décomposition des corps et  
à l’émergence de maladies inconnues comme la tuberculose.

d’un alias partagé par les voleurs pour 
se couvrir. Mais plutôt que de savoir 
s’il a existé ou non – question dont 
débattent toujours les historiens –, il 
semble plus pertinent de voir ses aven-
tures comme un témoignage de la 
crise du monde rural de l’époque. 
Entre le XIIIe et le XVe siècle, les pay-
sans sont accablés par les famines, les 
épidémies, les guerres incessantes et 
les impôts. Chacun des personnages 
qui se greffe à l’aventure de Robin est 
porteur de sens : le prince Jean, fourbe 
et avare, représente l’indifférence 
du pouvoir ; frère Tuck, moine gai 
et bedonnant, rappelle l’Église à ses 
fondamentaux à une époque où les 
abus ecclésiastiques sont de plus en 
plus contestés ; le shérif de Nottin-
gham incarne les petits seigneurs 
tyranniques adeptes de la répression 
armée ; le principal protagoniste 
personnifie l’idéal d’une vie libre au 
cœur de la nature… Dès lors, les récits 
de Robin des Bois qui égaient les 

veillées médiévales ne servent pas seu-
lement à divertir, mais concourent 
aussi à la résistance silencieuse d’une 
paysannerie qui manque de héros  
en chair et en os. Et si cette figure re-
belle a traversé les époques, c’est parce 
qu’elle est assez malléable pour servir 
bien des idéologies. 

LA PEUR DES VAMPIRES VIENT DE LOIN !

Pocahontas, Robin des Bois  
et Robinson Crusoé sont tirés de 
personnes ayant existé… mais 
leur histoire a été romancée.
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WONDER WOMAN 

PIONNIÈRE FÉMINISTE
Débarquée dans les kiosques américains  
en octobre 1941, la princesse Diana, alias 
Wonder Woman, est la première femme à 
s’imposer durablement dans l’industrie des 
comics. On doit sa création à un psycho-
logue, Charles Moulton, qui était convaincu 
de la supériorité naturelle des femmes – il 
vivait d’ailleurs en relation polyamoureuse 
avec deux femmes. L’une d’elles, Olive 
Byrne, était la fille d’une célèbre militante 
américaine pour la contraception (illégale  
à l’époque). Autant d’éléments qui ont 
influencé le féminisme de Wonder Woman.

OWE4ZmNkYjYyZDE2Nzk5ZTBmOWJiODJiMDQwODk3OTM1NWQ5NGQwMg==OWNmZTUyYzA5YjM4NTQ3YshEerVdM1x3/3pRbqQL16tuMqAlS/5HyepTy4ZGhV3LqyA1uIoqk9IaHAWQSVGv03tAEDDkG8hKcC0jFBUtS90+XLrzdCWVn9wsrGJlauB/ZGQ5ZDEwOTAxNjc3MTM1ZTA2YzkwZWRhY2E0NjdmMjQ4Zjc2ZWQ5ZQ==
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SI L’AFFLUX DE PROSPECTEURS EN 
CALIFORNIE, aux États-Unis, est passé  

à la postérité, d’autres pays ont  
connu une fièvre similaire.  PAR NICOLAS SKOPINSKI

À la fin du XIXe siècle, 
des orpailleurs  
tentent leur chance 
dans le Dakota.
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RUÉES VERS L’ORRUÉES VERS L’OR

LES AUTRES
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LES DÉBUTS D’UNE  LES DÉBUTS D’UNE  
PÉNIBLE QUÊTEPÉNIBLE QUÊTE

SIBÉRIE 
Du servage au goulag
Dès la fin du XVIIIe siècle, de l’or est rapporté de l’Altaï, à 
l’ouest de la Sibérie. Mais il faut attendre les progrès de la 
science, au début du XIXe siècle, pour que l’exploitation 
démarre à grande échelle. Le servage ayant cours jusqu’en 
1861 en Russie, l’extraction est assurée par des paysans 
locaux mis à contribution. D’autres régions sibériennes 
vont être exploitées au cours du XIXe siècle, via des colonies 
extrêmement isolées. Dans une sorte de « Far East », le métal 
est extrait près du fleuve Amour, frontalier de la Chine. 
Une autre ruée aura lieu près du f leuve Léna. Par la  
suite, les Soviétiques continueront d’exploiter ces mines 
en y envoyant les déportés politiques. Près de 500 000 tra-
vailleurs forcés seraient morts dans la plus connue d’entre 
elles, celle de la Kolyma.

P
opularisé par le cinéma américain, l’épisode le 
plus célèbre se déroule en Californie en 1848, où 
le cow-boy côtoie la dynamite sous un soleil de 
plomb. Le pays de l’oncle Sam a pourtant connu 
d’autres périodes de frénésie. Après une décou-
verte accidentelle en 1799, la Caroline du Nord 

devient l’épicentre de l’or américain, notamment avec l’ar-
rivée de mineurs européens dans les années 1820. Elle est 
suivie, dès 1828, par la Géorgie. Un an plus tard, des mil-
liers de prospecteurs, surnommés les Twenty-Niners, s’y 
rendent, engendrant des tensions avec les Indiens Chero-
kees qui vivent sur les terres aurifères. Mais d’autres gise-
ments du pays ont attiré en nombre… �

DANS LA RÉGION DE PIKES PEAK, UNE MONTAGNE DU FUTUR ÉTAT DU 
COLORADO, PRÈS DE 100 000 CHERCHEURS D’OR S’INSTALLENT de 1858 
à 1861. C’est à l’emplacement de l’actuelle ville de Denver 
que l’une des premières colonies minières s’implante. 
Quelques années plus tard, en 1874, une expédition d’explo-
ration encadrée par le célèbre général Custer trouve des gi-
sements dans les Black Hills, dans le sud du Dakota. Ces 
terres, sacrées pour les Sioux, leur avaient été cédées par le 
traité de Fort Laramie de 1868. Mais l’appât du gain est le 
plus fort et la guerre des Black Hills éclate en 1876. Malgré 
une victoire écrasante des Amérindiens lors de la bataille de 
Little Big Horn, l’armée américaine s’empare du territoire… 
La fièvre de l’or gagnera une dernière fois le pays, de 1899 
à 1910, en Alaska. Les trois ruées à Nome, Fairbanks et Idi-
tarod contribueront au peuplement de cet État sauvage. 
Toutefois, les États-Unis n’ont pas l’exclusivité de ce phéno-
mène. Or et violence vont de pair sur tous les continents.
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La ville de Deadwood,  
dans les Black Hills, s’est 
développée après la 
découverte d’un gisement 
dans les années 1870. 

À la fin du XIXe siècle, les 
prospecteurs s’implantent 
dans la région de Picks 
Peak, construisant leurs 
maisons en rondins de bois.

ZmQ4M2E5NTI2MDU1Yzk0MzAxODk4YzYwMjIxMGU0MDhmZmI4OTQwMQ==YTRjNTFjNTMxYTE5NjhhYtgbg/0vCK/+pYAoDuzywUZisC/7EJTzWl+G3VR69hry4lyUU9x5Qk90DdYV0vvrp3CqK7yKC9oqQcHcRcvB05/tFClLX5+Vpooo7fJufIgfODQ4Y2JmYzQ2MTI1MTk3YTZkMDEyMGMyMzFiOTUwZTc4NjQwOGJlZQ==
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BRÉSIL  
Au sommet de l’esclavage
À la fin de XVIIe siècle, des bandeirantes partent explorer 
l’intérieur du pays appartenant à la Couronne portugaise. 
Ces aventuriers en quête de richesses et d’esclaves dé-
couvrent des pépites d’or dans les rivières d’un territoire 
qu’ils baptisent Minas Gerais (« Mines générales »). Dans 
cette région montagneuse, les exploitations pullulent. Elles 
s’appuient sur le travail des esclaves, si nombreux qu’ils 
représentent la moitié de la population de Minas Gerais 
entre 1742 et 1786. Le Portugal se frotte les mains de cette 
manne qui permet de rebâtir Lisbonne, détruite par un 
séisme en 1755. La ville de Belo Horizonte est le témoin de 
cette production artisanale qui périclitera à la fin du 
XIXe siècle, remplacée par l’industrialisation des compa-
gnies minières toujours actives aujourd’hui.

AUSTRALIE  
Le début du melting-pot
Des gisements sont découverts dans le sud de l’Australie en 
1851. Le pays, composé principalement de descendants de 
forçats britanniques, attire des dizaines de milliers de mi-
grants de tous horizons. Dans ce creuset, des tensions 
éclatent. Face à l’afflux de 17 000 mineurs chinois, le gou-
vernement prend des mesures xénophobes visant à limiter 
la population asiatique. Au total, 600 000 migrants, majo-
ritairement blancs, rejoignent les zones aurifères. Quand 
les filons se tariront, au début du XXe siècle, la plupart des 
travailleurs resteront sur place. L’Australie, qui était en mal 
de main-d’œuvre, basculera ainsi dans la modernité.

AFRIQUE DU SUD 
Johannesburg, capitale de l’or
Point névralgique de la production de diamants dans les 
années 1860, l’Afrique du Sud pas encore unifiée attire des 
hommes d’affaires avides de nouveaux investissements.  
Ils tombent sur l’un des plus grands gisements du monde 
dans le Witwatersrand, une chaîne de collines de la répu-
blique du Transvaal, gérée par les Boers, descendants des 
colons néerlandophones. En 1886, la main-d’œuvre arrive 

GUYANE 
La vie cachée des  
orpailleurs illégaux
Dès 1855, des paillettes d’or sont trouvées dans un 
aff luent du fleuve Approuague. La richesse est à portée 
de tamis. Les orpailleurs arrivent en masse à partir des 
années 1860. Aux classiques aventuriers européens, 
s’ajoutent de nombreux Antillais et d’anciens esclaves 
venus des Caraïbes pour repartir de zéro. Ceux qui tra-
vaillent illégalement connaissent de terribles conditions 
de vie : ils doivent supporter la vie nan bwa (la « vie dans les 
bois » en créole guyanais), cachés dans la forêt pour éviter 
les autorités. L’intérêt pour l’or guyanais connaîtra un 
regain dans les années 1980, boosté par les hausses de 
prix du métal précieux. Les conséquences environnemen-
tales de cette ruée sont toujours visibles : déforestation et 
pollution au mercure des cours d’eau.

L’ÂGE D’OR  L’ÂGE D’OR  
DE LA PROSPECTIONDE LA PROSPECTION

Entre 1700 et 1820, plus de 1 200 tonnes de métal précieux  
ont été extraites de la région de Minas Gerais, au Brésil. 

NTM4YzA1NzY3NDM0NDVhZjc0ODg3MDM5OTJiM2RkZDEyYzYwNmM0OA==OTJjYjhmMzQwNWVlYzczZa0lG6W8uVWReRrLOLOrHAn3kswk3CzkV2nef6XEMRnal8ShPSPgsugbukxWflTwpfei1KWmDBIC2amUa0PlbFLNWJuLgxmcyhEEAAwq1e8AOWNhZTBiZWMxMWRhZjc4NWEzODI0ZGY2ZjA5MDEwZGQyNzRlZjA5ZA==
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ET ÇA CONTINUE…
Depuis les années 2000, 

l’exploitation artisanale de l’or 

se développe en Afrique.  

Si des pays comme la Guinée  

ou le Ghana l’exploitent depuis 

longtemps, des mouvements de 

population sont constatés sur la 

bande sahélienne depuis 2008. 

Au Mali, on estime qu’entre  

1,5 et 2 millions de personnes 

en dépendent. Une autre ruée, 

industrielle celle-là, a lieu près 

du cercle arctique, la fonte des 

glaces rendant accessibles des zones aurifères. C’est  

le cas du Nunavut, au Canada. Le Groenland attire aussi 

les appétits. La Chine et la Corée du Sud ont noué des 

liens avec le gouvernement groenlandais, tandis que la 

Russie investit pour prospecter la région.

Buenos Aires, qui le capture en 1893. À cette période, la 
production décline et la plupart des Dalmates partent en 
quête de nouvelles aventures. Quelques-uns restent tou-
tefois en Terre de Feu, se reconvertissant dans l’élevage 
ovin ou la pêche et établissant des villages.

 
CANADA  
L’épopée de Chaplin et de Picsou
En 1896, le bruit se répand que de l’or se trouverait  
dans le Klondike, une rivière du Yukon, région cana-
dienne limitrophe de l’Alaska. Il attire, en moins d’un an, 
100 000 aventuriers que le climat très rude n’effraie pas. 
Pour se rendre sur place, ils doivent passer, à pied, par les 
cols Chilkoot et White. Extrêmement chargés, des cen-
taines d’entre eux sont avalés par les avalanches. Outre 
l’équipement, il leur faut respecter un règlement du gou-
vernement canadien : emporter près de 500 kilos de pro-
visions pour subsister pendant un an. Durant les trois 
années que dure cet épisode intense, ils seront peu à faire 
fortune. Mais cette épopée restera gravée dans les mé-
moires. Outre L’Appel de la forêt, de Jack London, cette ruée 
est racontée dans la BD de Don Rosa La Jeunesse de Picsou, et 
mise en scène dans La Ruée vers l’or, de Chaplin. 

en nombre sur le camp minier qui va devenir Johannes-
burg, la capitale mondiale de l’or. La ville dépasse rapide-
ment les 50 000 habitants, se peuplant surtout d’Anglais 
venus d’Europe et de la colonie du Cap. La situation s’enve-
nime. Une tentative de coup d’État achève de mettre le feu 
entre la colonie du Cap et le Transvaal. La seconde guerre 
des Boers éclate en 1899 et dure jusqu’en 1902. Vainqueurs, 
les Anglais s’approprient l’or et unifient l’Afrique du Sud. 
De nos jours, le pays fait encore partie des dix plus gros 
producteurs mondiaux, avec 100 tonnes extraites par an.

TERRE DE FEU 
Le mégalo et ses mercenaires
En 1879, de l’or est découvert à l’extrémité de l’Amérique 
du Sud, en Terre de Feu. Peu après, Julius Popper, un in-
génieur roumain, y obtient une concession en territoire 
argentin. Il met au point des techniques innovantes pour 
extraire le métal des sables aurifères et fait venir des mer-
cenaires austro-hongrois, pour beaucoup issus de Dalma-
tie. À partir de 1883, les prospecteurs aff luent. Pendant 
ce temps, Julius Popper, à la tête de ses troupes, va gran-
dement contribuer à l’extermination des Selknams, l’une 
des populations autochtones de l’archipel. Mégalomane, 
Popper va utiliser l’or extrait pour battre monnaie et 
émettre des timbres. Le conquistador moderne inquiète 

Des prospecteurs 
franchissant  
le col Chilkoot, au 
Canada, en 1898.

Une exploitation 
illégale au Ghana.

OWM3N2EzYTA4YjA3Yjk2MmM5MGMxMGM2ZGE5MTIxYmI1MTZkNDhlZg==YzE3MzhhOGUzNDcxZTlkNRn0ioUfHp08+sY8RzkGj9JNbn0XWbHdy5PUjXctfX8ULjVwPIlNJXa35zdIi70TjgSbn1OQK/RzRbSzyvDh2A5deQ5S1E8Y1vFmnbXp9raAYWJkNmY1ZmJlYmQwOWExZWI1YTY1NzFjYTkyYzU3YjhjNWYzY2E5NQ==
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 Q
uarante-deux… Qua-

rante-trois ! » Le dé-

compte, entrecoupé 

de hurlements, 

manque désormais 

de souff le. Sur le 

chevalet, un homme, vêtu d’un 

bas de pyjama rayé, reçoit 50 coups 

de bâton. Dans les chambres qui 

jouxtent la pièce, des dizaines de 

déportés du travail et prisonniers 

de guerre entendent ses râles. Ra-

chitiques, ils se concentrent sur 

leur propre souffrance : la faim. Ce 

lieu, ceint de barbelés, est un hôpi-

tal militaire allemand, situé à Tré-

lon, dans le nord de la France, 

dirigé depuis 1917 par le médecin 

chef Oskar Michelsohn.

Le docteur fait appeler son éta-
blissement Waidmannslust, « le 
plaisir du chasseur ». �« C’est très 

proche, dans l’esprit, du « travail 

rend libre » (Arbeit macht frei), l’ins-

cription qui couronnait l’entrée  

du camp d’Auschwitz. C’est un  

sadisme qui rappelle celui, ulté-

rieur, des nazis », assure Raymond  

Verhaeghe, enseignant d’histoire  

L’HÔPITAL DE L’HORREUR
 DU DOCTEUR MICHELSOHN
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DURANT LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE, en France,  
près de 3 000 déportés du travail et prisonniers militaires 

sont morts maltraités par un médecin allemand sadique.  
Sans que jamais justice ne leur soit rendue.  PAR NICOLAS SKOPINSKI

SERMENT D’HYPOCRITE

 En 1917, l’armée allemande  
 installe un hôpital dirigé par  
 le Dr Michelsohn dans une usine  
 d’Effry, dans l’Aisne. Au lieu  
 d’y être soignés, les malades  
 subiront des sévices, le froid,  
 la malnutrition… 

NTNkNjU2ZmZmOTg2N2VkMGRhZWI2NzE4Mjg0Nzg1NGFiOTUxYjRhOQ==ZWJmMzgwYzYxZDAwYzI0MM9QrNmVXjod4A6I0jR7j7zXnLZyfRE3xcvoOlZsr6aw37WBwO/Is3kre3sh/2q+Q7W/yuaNfc4LsZoQ9H9xGdU7jIFfdEtmleZm3TNz1/AOYjRjN2JkMDVkOGM1NmIzOTI2MTJiZTM2N2NmNWRhYzU2MTY1MGRjNQ==
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à la retraite qui a enquêté sur 
cet hôpital. Les habitants de 
la région lui avaient donné 
un surnom plus approprié : 

l’Abattoir. Selon l’historien, auteur 
avec Yves Métivier de Sur les traces 

d’un criminel de la Grande Guerre : Os-

kar Michelsohn, médecin chef allemand 
(auto-édition), sur l’ensemble des 
trois établissements qu’il a enca-
drés entre 1915 et 1918, Oskar Mi-
chelsohn serait responsable de la 
mort de 2 500 à 3 000 personnes. 
Avec une méthode implacable : ne 
prodiguer aucun soin aux malades 
qu’il affame. « Son système n’est 
pas comme celui des nazis, nuance 
Raymond Verhaeghe. Il n’y a pas 
d’extermination planifiée. » 

Rien ne prédestinait Oskar Mi-
chelsohn à se muer en monstre.� 
Issu d’une famille bourgeoise d’Al-
lemagne, il est reconnu dans son 
domaine. Il a étudié à l’institut 
Pasteur à Paris en 1903 et 1904, 
fréquentant le gratin de la méde-
cine. Mis à disposition de la 7e ar-
mée allemande, il est nommé, en 
août 1915, à la tête d’un lazaret, 
un hôpital qui soigne les prison-
niers civils et militaires. Cet établis-
sement, épousant la ligne de front, 
bougera à trois reprises : Dizy-le-
Gros en 1915, Effry en février 1917, 

puis Trélon à partir de novembre 
1917. À sa charge, il a des déportés 
des bataillons de travailleurs civils 
(ZAB, ou Zivil Arbeiter Bataillon), des 
Russes et Roumains des bataillons 
de travailleurs prisonniers de 
guerre, mais aussi des prisonniers 
de guerre blessés de différentes 
nationalités. Des « ennemis de l’Al-
lemagne » aux yeux du médecin, 
qui méprise ceux qu’il déshuma-
nise en les qualifiant de « co-
chons ». Dans le premier hôpital, 
Ophise Dumotiez, une Française, 
est réquisitionnée pour travailler 
à la cuisine. Elle est effarée par 
l’insuffisance des rations quoti-
diennes. Oskar Michelsohn ne 
rend jamais visite aux malades et, 
pire, interdit à quiconque de le 
faire. « Les malheureux criaient, 
mouraient en implorant du pain », 
témoignera-t-elle après la guerre. 
« Lorsqu’un de ses malades venait 
à décéder, il faisait souvent  
cette réf lexion : “Encore un de 
moins.” » Un médecin français, 
Jules Pichard, de la Croix-Rouge, 
est nommé dans le deuxième éta-
blissement, à Effry. Il tente d’en-
rayer la mécanique mortelle. En 
vain. Dans 25 pages de déposition, 
il liste, en 1921, les manquements 
et les morts, dans les lazarets  
d’Effry et de Trélon. Ce qui effare 

 LES PROCÈS DE LEIPZIG,  
 LE « NUREMBERG » RATÉ 

Après la guerre, plusieurs pays demandent l’extradition de criminels de 

guerre allemands, dont Oskar Michelsohn. Mais, au début des années 

1920, il faut reconstruire l’Allemagne de Weimar, rempart contre le bolche-

visme. Sous la pression britannique, la France accepte que les procès se 

tiennent à Leipzig en 1921. Des 874 Allemands évoqués en 1919, n’en com-

paraissent finalement que 45. Un tiers des procès auront bien lieu, débouchant 

sur neuf acquittements, dont celui du Dr Michelsohn, et huit condamnations 

légères. Une « farce », pour Aristide Briand, le ministre des Affaires étrangères. 

Après 1945, ce rendez-vous manqué sera instrumentalisé. Albert Speer, 

ministre d’Hitler, se justifiera en écrivant que si le recours aux travailleurs  

forcés par l’Allemagne avait été plus durement sanctionné en 1922, cela 

aurait « encouragé un sens de la responsabilité ».

le Dr  Pichard, c’est la vie de co-
cagne de son confrère allemand, 
qui tranche avec celle des patients. 
« Le cheval, les chiens, la chasse, la 
pêche constituaient le principal  
de ses occupations. » Il installe 
même dans l’hôpital quatre pros-
tituées lilloises, officiellement em-
ployées comme lingères.

Le médecin vit dans l’opulence, 
car il détourne le ravitaillement 
destiné aux détenus. �Soumise au 
blocus, l’Allemagne vit à l’heure 
des ersatz et du pain à la sciure de 
bois. De la gare voisine, le Dr Mi-
chelsohn fait partir des wagons 
entiers de cacao, café et nourriture 
pour Berlin. L’argent de ce trafic 
lui permet d’être protégé, malgré 
plusieurs plaintes qui finissent par 
remonter à l’état-major. Ce qu’il 
ne mange ou n’exporte pas, il le 
donne à sa meute de chiens de 
chasse, ou le fait écraser par son 
cheval sous les yeux de ses vic-
times qui ont ordre de ne pas bou-
ger sous peine de punition… 
Après l’Armistice, il sera briève-
ment inquiété par la justice, mais 
c’est finalement le destin qui le 
rattrapera tragiquement. De 
confession juive, Oskar Mi-
chelsohn mourra en déportation 
à Auschwitz en 1942. 
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 Le 23 mai  
 1921, s’ouvrent  
 les procès de  
 Leipzig où  
 comparaissent  
 des criminels  
 de guerre,  
 dont Oskar  
 Michelsohn. 
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L’ART DE LA GUERRE

 ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

STARS DES CHAMPS  
DE BATAILLE, ces nobles 
guerriers n’ont pas 
survécu à l’arrivée des 
armes à feu au XIVe siècle. 
PAR VALÉRIE KUBIAK

P
iliers de la société médiévale depuis  
le XIe siècle, les héroïques combat-
tants sans peur et sans reproche ont 
constitué un ordre guerrier essentiel 
à l’équilibre des pouvoirs. Issus de la 
noblesse, ils se distinguaient par leurs 

exploits militaires et un fort esprit de corps.  
Une solidarité renforcée par l’organisation de 
rituels et de joutes. Au-delà du récit de leurs 
prouesses, la littérature va progressivement les 
gratifier d’idéaux : honneur, droiture et cour-
toisie. Mais les super-héros féodaux vont perdre  
la bataille face à la guerre moderne qui se pro-
file au XIVe siècle avec l’apparition de l’artille-
rie –  arquebuses et canons. Des armées 
professionnelles à grande échelle composées  
de mercenaires, de fantassins et d’archers sup-
plantent les habiles cavaliers. Disparaissant  
du terrain militaire, les rituels chevaleresques 
vont bientôt se borner à distraire les cours. À  
la fin du XVe siècle, il reste à peine un millier 
de chevaliers en France. 

LA FIN DULA FIN DU
 TEMPS DES TEMPS DES

FER DE LANCE
Cette armure du  
XVIe siècle équipait 
un chevau-léger,  
un soldat de la 
cavalerie légère. 
Ces membres  
de la garde royale 
combattaient  
à la lance. 
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À LA TURQUE
Inspiré du chichak  
ottoman, ce casque  
de combat, dit « à  
queue de homard »,  
était populaire dans  
la cavalerie euro- 
péenne du XVIIe siècle.

DANS LE COUP
Le bouclier est la plus 

ancienne des armes  
défensives. Indispen-

sable au combat rappro-
ché, il deviendra au  

�l du temps purement 
décoratif, comme ce 

modèle du XIXe siècle.

CHIC ET CHOC
Tout en élégance, ce 
plastron cousu de �ls 
d’or s’inspire de la 
forme des pourpoints 
masculins en vogue 
dans la seconde 
moitié du XVIe siècle. 
Il a été réalisé en 
Italie, vers 1560.

OH CAPITAINE !
Giovan Battista 
Bourbon del Monte 
(1541- 1614), dit « Il 
Battistone », a débuté 
sa carrière à 13 ans  
et a été tour à tour au 
service de l’Espagne, 
du pape et de Venise.

SUR LE PIED DE GUERRE
À partir de la �n du XIVe siècle, les solerets com-
plètent l’armure. En pointe ou à bouts carrés, ils 
s’inspirent de la forme des souliers civils. Ceux-ci, 
réalisés en Allemagne, datent du XVIe siècle.
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L’ART DE LA GUERRE
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L’EXPO

CHEVALIERS
Au CHÂTEAU DES DUCS  
DE BRETAGNE, à Nantes, 
jusqu’au 20 avril.

Un ensemble d’armes et 
armures à découvrir au 
musée d’Histoire de Nantes.

FEU !
Les pistolets à 

rouet sont apparus 
au début du 

XVIe siècle. La mise 
à feu était déclen-
chée par le frotte-

ment d’une roue 
dentée sur un mor-

ceau de pyrite. 

MERCENAIRE
Alexandre Farnèse 
(1545-1592), duc 
de Parme, est l’un 
des plus illustres 
condottieres de la 
cour d’Espagne. 
Ces chefs d’armées 
mercenaires 
louaient leurs 
services aux États.

EN CHASSE 
Comme l’indiquent ses 
motifs végétaux, de �eurs 
et d’animaux sauvages, 
cette petite arbalète était 
conçue pour la chasse. 
Elle a été fabriquée en 
Allemagne vers 1640.

DAGUE À PART
En escrime, l’épée longue 
pouvait aller par paire avec 
un poignard tenu dans la 
main gauche pour parer les 
coups. Le même décor ornait 
les deux gardes. Ici, dague 
allemande du XVIIe siècle.

DÉFENSE ARMÉE
La pertuisane,  
composée d’un fer  
de lance �xé à un 
manche de bois,  
était dotée de  
saillies pour parer 
les coups d’épée  
des adversaires. 
Celle-ci, italienne, 
date du XVIe siècle.

M2JiOTljYTFmZTJlOTNkOTA3OGRlNzE5ZTZmNmU1OGEzNzE1MzY4OA==ZmFhODBkZDcwMjVhZGYxNYXPSSqNI+O1mvK7km8G2R/xqewXZLsARP7/+En3BuoM0AZq+rau8v73lL/gwbVaeDQS9BSajZvr0ZUQg20Lozn7n1XZ5/jEUMFmHpR22P/7ZTlkZTYyNWNiYWEwYWFiODc2ZTAzYmFlODVhNDcwN2E1OTY4YmY3OA==
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LES COULISSES D’UNE ŒUVRE TINTIN AU CONGO 1930 LES COULISSES D’UNE ŒUVRE TINTIN AU CONGO 1930
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Revue de détails

Il s’agit de la même planche entièrement 
redessinée sur papier calque en 1944, 
alors qu’Hergé publie Les 7 Boules de cristal 

en feuilleton dans Le Soir. 
À cette époque, il a déjà créé plus de la moitié 
de son œuvre et s’est entouré d’une équipe 
de collaborateurs qui l’aident à adapter 
ses albums d’avant-guerre au nouveau format 
de 62 pages en couleur.

Au jeu des comparaisons, Quick et Flupke ont un 
peu grandi, mais ils sont toujours au rendez-vous. 
Hergé en personne figure à présent parmi 
les journalistes venus interviewer Tintin sur le quai 
de la gare. Il s’est représenté aux côtés de Jacobs 
et Van Melkebeke figurant à sa gauche. 
Les Dupondt ouvrent déjà l’œil (et le bon !) 
même si Hergé attendra Les Cigares du Pharaon 
pour leur donner un rôle à la mesure de leur talent.

Par une ellipse spatio-temporelle, nous retrouvons 
nos héros sur la passerelle du Thysville 
prêt à appareiller pour le Congo.

Quick et Flupke se sont levés tôt ce 5 juin 1930 ! 
Les deux garnements se sont glissés parmi 
les enfants et les journalistes venus assister 
au départ du train de 6 h 25 qui doit emmener 
Tintin et Milou à Anvers. 

CONGO COLORISÉ ALBUM.indd   4 09/10/2018   15:14 CONGO COLORISÉ ALBUM.indd   5 09/10/2018   15:14

PLANCHE 1

En 2019 est parue 

une nouvelle version colorisée 

destinée à rendre le récit plus « lisible ». 

C’est cette version que nous proposons 

et que nous commentons ici.

Planche 1 de la version couleur 

parue en 1946.

Revue de détails

©
 D

.R
.

3/07/24   4:38 PM

LES COULISSES D’UNE ŒUVRE TINTIN EN AMÉRIQUE 1932 LES COULISSES D’UNE ŒUVRE TINTIN EN AMÉRIQUE 1932

— 52 — — 53 —

VERTIGE ARCHITECTURAL

Hergé ne peut ignorer qu’aux USA on fait tout plus vite 

et plus fort. S’il avait montré un ensemble de gratte-

ciel dans la case d’ouverture de son récit, c’était pour 

souligner d’emblée l’élan vertical qui caractérise la 

plupart des villes américaines. Il s’est promis d’y re-

venir dès que possible, et comme la chambre de son 

héros à l’hôtel Osborne est située au trente-septième 

étage, l’occasion est belle de montrer Tintin se mesu-

rer au vide en passant d’une pièce à l’autre par l’ex-

térieur, à plus de cent mètres de hauteur.

Afin d’illustrer la démesure qui caractérise le Nouveau 

Monde, il n’hésite pas non plus à montrer une ville 

nouvelle se construire en moins de vingt-quatre 

heures, des habitants s’y installer, et la voir dotée 

d’un trafic intense et d’une administration. 

LA LETTRE DE CHICAGO

En 1931, alors que Le Petit Vingtième vient d’annoncer le départ 

prochain de Tintin pour Chicago, la rédaction reçoit une lettre de 

Mrs. Krite-Baguet, une Belge mariée à un Américain. Celle-ci se 

plaît à décrire le mode de vie de ses habitants, le gigantisme de 

ses immeubles, la rapidité de leur édification et de leur occupation, 

les démolitions et reconstructions qui y sont courantes, les dépla-

cements de maisons sur des roues, les espaces urbanisés gagnés 

sur le lac Michigan, etc. « Si quel-que chose vous intéresse et si 

vous voulez des renseignements pour Tintin et Milou, conclut-elle, 

je suis absolument à votre disposition. Ils peuvent venir chez moi 

si vous le voulez », ajoute-t-elle avec humour. 

Hergé rassemble sur des feuillets soigneusement 

numérotés les photos qu’il découpe dans la 

presse et qui pourraient un jour lui servir de 

documentation.

La revue VU est de celles où il puise abondamment. 

Certaines photos stimulent son imagination.
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Extrait de la planche 19 

de Tintin en Amérique

La mise en scène spectaculaire 

accentue l'idée qui fait de Tintin 

un héros intrépide.

ci-dessus:

Hergé rendra hommage à la bravoure des 

ouvriers américains avec cette illustration 

dans l'ouvrage La légende d’Albert Ier.

Les ouvriers new-yorkais avaient l’habitude de circuler sur les 

poutres de l’ossature des buildings sans prendre aucune précaution 

malgré la hauteur vertigineuse

LA 

TOUT SAVOIR SUR LA CRÉATION 
DES AVENTURES DE TINTIN 

ET SUR L’UNIVERS D’HERGÉ

Un nouveau numéro tous les 2 mois en librairie et chez votre marchand de presse

 L’HISTOIRE DERRIÈRE LES BD
Par des auteurs experts de l’œuvre d’Hergé

 Planches commentées Analyse historique détaillée

 Anecdotes méconnues  Croquis originaux

N°2 N°3

 

NzEzNDNkNWI2YjY1MzM5OTcxMjVjZDgxNmViNTEyODcwN2IxZjY2NA==MGUxNmU1ZGRkMjRiMTVkYUCHpA4pw9upcNSRe8DEi2NYJAwWxiwpp0703UuURGP3V4scSqaPV2H5QrSQ3XT0SXMl1iafkmBRsRhD8rPU7wlx05IpczrzYWHndwwTV4JiNDM4MjNkNTc3MTBlNGM2NjkxNjYzNWFjYjBiY2FjMDRmYTgwYTVhNA==
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C
onnaissez-vous Dune-
Libre, Montagne-Chérie, 
Commune-Franklin ou 
Port-Brieuc ? Ce sont les 
noms donnés à Dun-
kerque, Saint-Cloud, 

Bordeaux et Saint-Brieuc à la Révo-
lution. Dès le 20 juin 1790, un dé-
cret de l’Assemblée nationale 
autorise les bourgs qui portent le 
nom d’un seigneur à reprendre 
leur ancienne dénomination. Mais 
la grande majorité de cette révo
lution toponymique a lieu après 
le décret de la Convention du 
16  octobre 1793, qui invite les 
villes à « s’occuper incessamment » 
de ce changement. C’est ainsi que 
plus de 3 000 communes y passent, 
de manière volontaire ou plus ou 
moins forcée, rappelle l’historien 
Xavier Maréchaux dans Napo­

leonica, La Revue. L’objectif est lim-
pide : éradiquer toute référence à 

la religion, mais aussi à la féoda-
lité. Exit les Saint, Château, Castel, 
Roi, Reine, Dauphin, Duc, etc.

SI CERTAINS NOMS N’ONT PLUS RIEN À 

VOIR AVEC LES ANCIENS �(Franciade 
pour Saint-Denis, Marat-sur-Oise 
pour Compiègne, La Clarté-Répu-
blicaine pour Saint-Pierre-des-
Corps), toutes les transformations 
ne sont pas déconnectées. Parfois, 
on supprime juste la mention 
problématique : Saint-Martin-de-

APRÈS 1789, PRÈS DE 3 000 VILLES ONT 
ÉTÉ REBAPTISÉES. Avec de nouveaux toponymes 
confinant parfois à l’absurde.  PAR NICOLAS MONTARD

LA RÉVOLUTION LA RÉVOLUTION  

GRANDE LESSIVEUSE
À NOMS

Corconac et Saint-Paulet-de-Caisson 
deviennent simplement Corconac 
et Caisson. Par effet d’opposition, 
Grenoble se métamorphose en 
Grelibre, Martigny-le-Comte en 
Martigny-le-Peuple, Ham-les-
Moines en Ham-sans-Culottes. 
L’absolutiste Versailles devient, 
quant à elle, Berceau-de-la-Liberté ! 
D’autres s’appuient sur leurs par-
ticularités : Saint-Étienne, connue 
pour la fabrication des armes, évo-
lue en Commune-d’Armes. En se 
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Les rues et les places ont également connu la folie toponymique. La place  
Louis XV, à Paris, est ainsi rebaptisée place de la Révolution en 1792.  
Au moment de réconcilier les Français et pour leur faire oublier les nombreuses 
têtes tombées en ces lieux, on la transforme en place de la Concorde en  
1795. Elle redeviendra place Louis XV puis Louis XVI, sous les monarchies  
du XIXe siècle, avant de se fixer définitivement en Concorde. 

AH ÇA CHANGERA, ÇA CHANGERA !  

OGEzZjhhN2I2Njc4N2MwMzRiMzU0MjcxNTEzMDIxZDQ3YzFjMjZhYw==MTM1ZWQ1MDhiNWMzYjA5Mi+4t3fwhwjsplUMQNzfSFW//YWwzrp/3B/1br+Gq8Hc1iB4FkH2bizppFfqXNSqPKeOXa0FGlSfCn6mdR/pTkV/JGgrxUetsPI63vCytqM9NTQ5OWFjNTFjNGUxODIyZTUyYmMwM2U0NGU1ZThkZjVjN2MzMDZiMg==
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renommant Émile, Montmo-
rency s’inspire de l’ouvrage 
Émile ou De l’éducation et rend 
ainsi hommage à Jean-Jacques 
Rousseau qui y a séjourné. En 
accolant Voltaire et Descartes 
respectivement à Ferney et La 
Haye, on rappelle leur plus 
illustre habitant.

MAIS LE CHANGEMENT PEUT S’AVÉ-

RER ENCORE PLUS SAUGRENU.� La 
preuve avec Ville-sans-Nom qui 
désigne… Marseille. En effet, pour 
s’être rebellés contre la Convention 
nationale en 1793, les Phocéens 
perdent (très) temporairement leur 
identité. Idem pour Lyon, devenue 
Commune-Affranchie. Cette nou-
velle toponymie pas toujours heu-
reuse est toutefois fugace. Dès la 
fin de la Terreur, la plupart des 
villes retrouvent leur nom d’ori-
gine, même si, pour certaines, il 

faudra attendre une injonction de 
Louis XVIII en 1814. Mais une cen-
taine de communes ne s’y plieront 
jamais et portent encore leur nom 
« révolutionnaire » : Chézy-sur-
Marne (l’ancienne Chézy-l’Abbaye), 
Mussy-sur-Seine (Mussy-l’Évêque), 
Boussac-Bourg (Boussac-les-
Églises), La Tronche (Saint-Ferjus), 
etc. Et si jamais plus l’histoire topo-
nymique française ne sera boule-
versée à si grande échelle, des cités 
ont continué à faire le yo-yo au 
XIXe siècle, à la faveur des change-
ments de régime. La Roche-sur-
Yon, en Vendée, devient ainsi 
Napoléon en 1804 après sa trans-
formation par l’empereur. En 
1814, à la Restauration, la voici 
appelée Bourbon-Vendée puis, 
sous Napoléon  III, Napoléon-
Vendée. Elle ne retrouve son nom 
qu’en 1870 lors de l’avènement de 
la Troisième République. 

À la �n du  
XVIIIe siècle, tout  
est une question  
de symbole : on 
plante des arbres  
de la liberté tandis 
qu’on passe au 
crible le nom des 
communes.

Le 6 janvier 1794, 
Marseille devient 
of�ciellement Ville-
sans-Nom – et ce, 
jusqu’au 12 février. 
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ARTICHAUT… 
À partir de 1793, « chaque citoyen  
a la faculté de se nommer comme  
il lui plaît ». Aux prénoms des saints, 
succèdent alors ceux de héros de 
l’Antiquité (César, Cicéron, Hercule) 
et de la Révolution (Marat, Saint-
Just). Certains sont issus du lexique 
révolutionnaire (Sans-Culotte, 
Civique, Montagne) ou du calendrier 
républicain (Artichaut, Bruyère, 
Oseille). Mais de nos jours, seuls 
quelques prénoms de cette période 
existent encore (Garance ou Prune). 
Peut-être parce que la plupart per-
mettaient surtout d’afficher un oppor-
tuniste brevet de citoyenneté, quand 
ce n’était pas l’officier d’état civil  
qui avait lourdement usé de son 
influence pour le modifier, explique  
le livre Les Changements de noms  

de lieux et de prénoms en 1792-1793 
(éd. Archives & Culture). Les villes 
touchées par la Terreur affichaient en 
effet une plus grande proportion de 
nouveaux patronymes que les villages.
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L’HISTOIRE  DERRIÈRE LA PHOTO

SEUL FACE À LA        1998

L’EXPO

Letizia 
Battaglia
Au JEU DE PAUME 
TOURS, au  
château de Tours, 
jusqu’au 18 mai. 

Les 200 tirages 
originaux exposés 
rendent compte  
de la diversité  
du travail de la 
photographe. 

ZTUxOWVlMmEzYzZiMzRlZDkzMDMwZmMzYTI0ZDdmNDg3OTc4N2YyNw==MTNhYTY0MTE1OWIyNjBhOCvzDxmJAFx4xFUpZBjYUECeqGy00alMPoLpBcosGRhikBrzyVs/EWzr15R4queoVpHpWzoPHB0imTkKs/hRa7psIJDmnS0q7ewAimoNo9kjYjc3NDUxY2VkZWUzMDUzZTczNTkwYjRlMzlmMzBkMmYzODhiNDNmNA==
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N
ous sommes sur le toit du palais 

de justice de Palerme, en Sicile. 

Un homme fume une cigarette  

et regarde l’objectif. Cette appa-

rente décontraction est contre-

dite par les quatre gorilles qui 

l’entourent : pistolets à la main, canons 

pointés vers le bas, ils scrutent les alentours, 

prêts à intervenir. Sur fond de paysage esti-

val, une atmosphère de danger flotte sur 

cette scène. Il pourrait s’agir d’un parrain 

de la Mafia ou d’un repenti. En réalité, c’est 

un juge : Roberto Scarpinato. « J’aime son 

regard, beau à photographier. Grave et intel-

ligent », dira de lui Letizia Battaglia, photo-

graphe et activiste italienne, après avoir 

immortalisé cette scène en 1998.

SCARPINATO EST SURNOMMÉ « LE DERNIER DES 
JUGES ». Après Giovanni Falcone, assassiné 

avec sa femme et trois de ses gardes du corps 

le 23 mai 1992, et Paolo Borsellino, mort 

deux mois plus tard dans l’explosion d’une 

voiture piégée, il est l’un des magistrats 

survivants du pôle anti-Mafia de Palerme. 

Comme ses deux collègues, il a consacré  

sa vie à lutter contre Cosa Nostra. Les deux 

spectaculaires assassinats perpétrés en 1992 

vont choquer l’opinion et marquer un tour-

nant dans la guerre contre la Mafia sici-

lienne. S’ouvre alors une succession de 

procès destinés à dévoiler les liens entre 

l’organisation criminelle et les pouvoirs po-

litique et institutionnel, la plupart instruits 

par le juge Scarpinato. Ce cliché est pris du-

rant l’un d’eux. Deux ans plus tôt, Tommaso 

Buscetta, le plus célèbre des repentis, a lâché 

un nom : Giulio Andreotti, pilier de la 

Démocratie chrétienne et homme fort de  

la politique italienne depuis la fin de la  

Seconde Guerre mondiale. Celui qu’on a 

baptisé « l’Inoxydable » a été sept fois pré-

sident du Conseil, huit fois ministre de la 

Défense, cinq fois ministre des Affaires 

étrangères… Puis sénateur à vie à partir de 

1991. Selon les dires du témoin, il aurait 

monnayé son aide à la Mafia en échange 

d’un soutien électoral. Sa collusion avec 

Cosa Nostra n’est pas une surprise, mais per-

sonne n’avait jamais osé s’attaquer à lui. 

MALGRÉ PLUSIEURS ANNÉES D’UN PROCÈS À REBON-
DISSEMENTS, l’ancien président du Conseil 

sera acquitté en 1999, jugement confirmé 

en appel en 2003 et en cassation en 2004. 

Certes « inoxydable », l’homme est surtout 

« Intouchable ». Il est décédé en 2013, à 

94 ans, sans jamais avoir été condamné. Le 

juge Scarpinato, lui, poursuit son combat 

contre la Pieuvre. En 2013, il devient 

procureur général auprès du parquet de 

Palerme, chargé des enquêtes relatives aux 

assassinats politico-mafieux de 1992 et 

1993. Il est toujours sous protection poli-

cière. Quant à Letizia Battaglia, née à Pa-

lerme en 1935, directrice de la photographie 

de L’Ora, un quotidien de gauche sicilien, 

elle n’a cessé de témoigner de cette violence 

à travers ses reportages. Dans un noir et 

blanc souvent sombre, elle a saisi des images 

des scènes de crime et des corps des victimes 

qu’elle affichait en grand format sur les 

murs de Palerme. Jusqu’à sa mort en 2022, 

elle a vécu sous la menace. A
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La photographe Letizia Battaglia, qui a consacré 
une grande partie de son travail à Cosa Nostra, 
immortalise ici le juge Roberto Scarpinato 
entouré de ses gardes du corps.  PAR VALÉRIE KUBIAK

A        MAFIA SICILIENNE

N2E2N2RmMGM0MmFjY2M2YzRmODgzNGI5YzcxYzNiNjY5MTEzZmY0Mw==MmU1NWVjYmQ0OTQ4ODUzNnqIwLR0MRTW8bPdChX5iKAz531valxUMIILU88aVLMyoC+6HXOlS9s/65YbYPp5Wet99im4v/20PE5ZE2Z6GOG7FOzWPFB58PARnhjFDxRSMTI1NzE0NzE5MTdlYmZkODE1ZmQzNWYzMDNjMTM2Yjk4OWUyOTNmMw==
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1
Clovis, le roi des Francs,  
se convertit au christianisme  
et est baptisé à…
A. Saint-Denis

B. Reims

C. Laon

2
La dynastie mérovingienne tient 
son nom de Mérovée, roi présumé 
des Francs saliens. Qui était-il 
par rapport à Clovis ?
A. Son ancêtre

B. Son père

C. Son fils

3
Comment s’appelle la hache  
de guerre franque ?
A. La francique

B. La francisque

C. La fanchisque

LES MÉROVINGIENS ?
Après l’e�ondrement de l’Empire romain, place  
aux peuples dits barbares. Les Francs vont alors 
s’imposer dans l’ex-Gaule, fondant la dynastie 
mérovingienne. Petite remise à niveau.
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INCOLLABLE SUR

NzUxNTY0ODk1N2NkYmNkN2Y5NzEzOTQxNDAzNDhiNGZlMDkxMmI0NQ==YzkzMDk2OWRlYTJkNmM3Yt74pw4r8rRphCcmMB0lXU/xkjr1yD0nODKyf1VypNX+A/gFcEv48m2g782N8mvvNmylkHZm8mWWCWgP4ktgEEJRsYw8l5Kl4DEgGJATMAUEZDQyN2Q1YzE2OTBkMGY3NmI4ZTlkMjlkNDAwYTAwYmQ1NDU0OTM3ZA==



C’est Mérovée, un roi 
quasi légendaire,  
qui a donné son nom 
à cette dynastie…

65

4
Qu’est-ce que le wergeld ?
A. Le bouclier d’un chef  
portant ses armoiries
B. Une terre libre de toute  
redevance
C. Une indemnité versée  
pour une victime

Les Francs ripuaires étaient 
concentrés près d’un fleuve. 
Lequel ?
A. Le Rhin
B. La Loire
C. La Seine

5
Comment appelait-on un acte 
royal mérovingien ?
A. Un concordataire
B. Un capitulaire
C. Un édit

6
En 507, lors de la bataille de 
Vouillé, près de Poitiers, Clovis 
vainc Alaric II, roi des…
A. Ostrogoths
B. Wisigoths
C. Vandales

7
Le « bon roi Dagobert », héros de 
la célèbre chanson, fut secondé 
par Éloi et un autre saint. Lequel ?
A. Denis
B. Ouen
C. Sulpice

8

Clotilde, la femme de Clovis,  
est la fille de Chilpéric II. De quel 
peuple est-elle originaire ?
A. Les Burgondes
B. Les Saxons
C. Les Lombards

11
Childéric III, le dernier roi 
mérovingien, est déposé en 
751 par le maire du palais…
A. Charles Martel
B. Pépin le Bref
C. Carloman

12

10
Clovis bat les Alamans  
lors de la bataille de Tolbiac.  
Où se trouve cette ville ?
A. À l’est de Reims
B. Au sud-ouest de Cologne
C. Au nord de Bruxelles
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Clovis a eu quatre fils 
prénommés Childebert, 
Clodomir, Clotaire et… 
A. Aldebert
B. Dagobert
C. Thierry

9

NzdkZDVhMDFhMTMyNGEwYmI5OWUxMjQzZjEzYTBhZGIwYjRjNGM2OA==YjM2NDI5N2E2OTc0ZWVmMBSG9MQdKxtpLDFeXMTNJsQdm+ww9U4F1Tt4lhvmJ6Osy+IYN/hulfyp0ClsEaOtzv3UhSuPzrJWhvpnsywvCQLKeb40iWnOnkT/Qe4kw3luNGMzMGZmOTE5MzJiOGU1N2ZkZmEzNjEyYzNjOWJhZWViMGFiYjkyYg==
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LES RÉPONSES  
DU GRAND QUIZ

C
Wergeld signifie littéralement « prix 

de l’homme » : il s’agit d’une somme 

d’argent versée à la victime ou à sa famille 
comme réparation en cas de blessure ou de 
meurtre. L’avantage ? Éviter les vendettas ! Petit 
à petit, plutôt qu’une négociation entre les par-
ties, des tarifs sont établis en fonction du degré 
du préjudice ; un tiers reviendra au trésor royal.

4

A
Si les Francs saliens se sont établis 

dans l’actuelle Belgique (Cambrai, 
Tournai) jusque dans la Somme, les Francs ri-
puaires (des rives), ou Francs rhénans, s’ins-
tallent au Ve siècle sur la rive gauche du Rhin 
et font de Cologne leur capitale. Leur territoire 
s’étend en Meuse et en Moselle. Ils intégreront 
ensuite le royaume de Clovis.

5

C
Les Mérovingiens promulguent des 

édits, aussi appelés décrétions. En 614, 
l’édit de Clotaire II doit, grâce à ses ordonnances, 
asseoir le pouvoir royal et rétablir l’ordre dans 
le royaume récemment réunifié. Il instaure 
notamment la décentralisation, un fonction-
naire ne pouvant être nommé dans sa propre 
région, ou réaffirme l’interdiction du rapt des 
jeunes filles et des veuves déjà mentionnée 
dans un édit de Childebert II de 595. Par la suite, 
les Carolingiens émettront des capitulaires, des 
actes législatifs découpés en petits chapitres. 

6

B
C’est l’évêque de Reims, le futur 

saint Remi, qui aurait incité Clovis 

(v. 465-511) à se convertir le 25 décembre 
496, selon la tradition – mais probablement 
en 498 ou 499, voire ultérieurement. Un choix 
politique pour le souverain : il lui permet de 
mieux asseoir son autorité sur les populations 
gallo-romaines déjà christianisées et de se re-
poser sur le clergé. Après ce baptême, vu 
comme l’acte fondateur de la monarchie fran-
çaise, la majorité des rois de France, d’Henri Ier 
(en 1027) à Charles X (en 1825), sera sacrée 
dans la cathédrale de Reims.

1

A
Mérovée a-t-il vraiment existé ? La 

question se pose toujours. L’historien 
Grégoire de Tours (v. 538-594) fait de ce roi 
quasi légendaire un descendant de Clodion le 
Chevelu (v. 390-v. 450), un des chefs des Francs 
saliens, un peuple germanique qui s’est ins-
tallé dans le nord de la Gaule à partir du 
IIIe siècle. Childéric Ier, maître du territoire de 
Tournai, est le père de Clovis.

2

B
Les élites guerrières franques utili-

saient cette hache de jet à une lame. 

Son fer étant lourd et l’arme peu équilibrée,  
sa portée était limitée (jusqu’à une douzaine 
de mètres). Une arme à ne pas confondre avec 
la francisque à deux lames, « symbole du sacri-
fice et du courage » exploité par le régime de 
Vichy durant la Seconde Guerre mondiale.

3
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Le baptême de Clovis 
est vu comme l’acte 
fondateur de la 
monarchie française

67

A
Clotide est une princesse burgonde. 
Mais où se trouve la Burgondie ? Ce 

royaume barbare est créé par le peuple germa-
nique issu de l’actuelle Pologne venu s’instal-
ler sur les bords du lac Léman au Ve siècle.  
Sa capitale est Lyon. À la mort du roi Gondioc, 
son territoire est partagé entre ses quatre fils, 
dont Chilpéric  II, le père de Clotide. De nos 
jours, il reste des traces de ce royaume dans  
la toponymie : la région Bourgogne doit en 
effet son nom aux Burgondes. 

11

B
C’est Pépin III, dit le Bref, qui évince 

du trône Childéric III, le dernier sou-
verain mérovingien, avant de le faire enfermer 
dans une abbaye. Ce maire du palais de père 
en fils (il est l’enfant de Charles Martel) se  
fait élire roi des Francs avec l’aval du pape  
Zacharie. Père de Charlemagne, Pépin est le 
premier des rois carolingiens.

12

10
Tolbiac est le nom français de Zül-

pich, une ville de l’ancienne Germa-

nie inférieure romaine, près de Cologne. 
La date de la bataille traditionnellement éta-
blie en 496 est aujourd’hui contestée par 
certains historiens qui proposent 506. Les Ala-
mans, une confédération de peuples germa-
niques, étaient en conflit avec leurs voisins, 
les Francs rhénans. Clovis vient en aide à ces 
derniers et à leur roi Sigebert le Boiteux.

B

B
Il s’agit de saint Ouen. Dagobert Ier  
(v. 600-638) est le descendant de Clovis. 

Ce roi franc réside le plus souvent à Clichy. 
Dans son entourage, on retrouve Éloi de 
Noyon, son trésorier, et Ouen de Rouen,  
son référendaire (chef de la chancellerie).  
Ces deux hommes d’Église et fonctionnaires 
seront par la suite canonisés.  

8

B
Alaric II est le roi des Wisigoths. En 
pleine expansion, les Francs de Clovis 

s’opposent à ce peuple qui domine la majeure 
partie de la péninsule ibérique et le sud-ouest 
de la Gaule, jusqu’à la Loire au nord et  
aux Cévennes à l’est. Lors de la bataille de 
Vouillé, Alaric II meurt. Clovis remporte ainsi 
de vastes territoires : l’Aquitaine, la Gascogne, 
le Languedoc, le Limousin, et il vassalise l’Au-
vergne, alliée des Wisigoths.

7

C
Avant de se marier à Clotilde, Clovis 

a eu un fils, Thierry, d’un premier 

mariage avec une princesse franque ri-

puaire. Thierry Ier (v. 485-534), également 
appelé Théodoric, sera roi de Reims et héritera 
à la mort de son père des territoires du Nord-
Est et de l’Auvergne.

9
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D
ifficile aujourd’hui d’évoquer Marcel 

Proust sans penser à son « petit gâteau 

court et dodu », la mythique made-

leine. Ce rappel d’un doux souvenir de 

l’enfance est devenu un lieu commun 

de notre culture. Marcel est un petit 

garçon fragile et ses repas font l’objet d’inquié-

tude de la part des siens. Adolescent, il se décrit 

comme un mangeur insatiable, capable d’en-

gloutir « un œuf à la coque, deux tranches de bif-

teck, cinq pommes de terre (entières), un pilon 

de poulet froid, une cuisse de poulet froid… » 

Plus tard, les références à la cuisine foisonnent 

dans son œuvre littéraire comme autant de mé-

taphores de tous ces instants perdus, que le goût 

et l’odorat permettent de retrouver. 

L’AUTEUR D’À LA  
RECHERCHE DU TEMPS  
PERDU, lauréat du prix  
Goncourt en 1919, n’aimait 
pas que les madeleines !
PAR ANNE INQUIMBERT

          DU CÔTÉ DES   
PLAISIRS SUCRÉS

MARCEL PROUST

DESSOUS DE TABLE
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À VISITER

Musée Marcel 
Proust-Maison 
de tante Léonie
À Illiers-Combray 
(Eure-et-Loir).
La maison où Proust 
a dégusté sa 
fameuse madeleine. 

UNE ARTISTE EN CUISINE
Marcel Proust élève la cuisine au rang d’art. 

« Comme un bon plat, la rédaction d’un livre s’éla-

bore “dans le temps”. Pour l’écrivain, le modèle 

du chef-d’œuvre est le bœuf froid aux carottes  

de Françoise, la cuisinière d’À l’ombre des jeunes 
filles en f leurs », témoigne Anne Borrel, autrice de 

La Cuisine selon Proust (éd. du Chêne). Le romancier 

surnomme d’ailleurs Françoise, qui œuvre chez 

tante Léonie (ci-contre) puis chez ses parents, « le 

Michel-Ange de notre cuisine ».

DES DOUCEURS AU  
BON GOÛT DE L’ENFANCE
L’écrivain raffole des douceurs, mais pas n’im-

porte lesquelles. Celles qui le replongent dans le 

temps béni de son enfance, comme les glaces, 

toujours à la fraise ou à la framboise, de chez 

Poiré-Blanche ou Rebattet. Les pâtisseries et les 

confiseries viennent de chez Boissier ou Gouache. 

La brioche, c’est celle de Bourbonneux et le cho-

colat, celui de Latinville. Pour les confitures et les 

sirops, Marcel Proust se fournit chez Tanrade. 

Toutes ces saveurs concoctées par les meilleurs 

artisans éveillent en lui des souvenirs.

 

Entrées
• Friture de goujons

• Asperges à toutes les sauces

• Langouste en bellevue 

 (à la parisienne)

Plats
• Sole normande  

et pommes de terre frites

• Poulet rôti à la broche  

et petits pois à la française

Desserts
• Fromage à la crème 

et aux fraises écrasées

• Soufflé au chocolat  

et biscuits roses

• Glace au café et à la pistache

PAS DE TRAVAIL SANS CROISSANT
Après avoir fréquenté le grand monde, Marcel Proust s’isole dans sa 

chambre parisienne pour puiser dans ses souvenirs et se consacrer en-

tièrement à sa Recherche du temps perdu. Durant cette période, seule Cé-

leste, sa gouvernante, reste auprès de lui. Chaque jour, elle lui prépare 

son café au lait accompagné d’un ou deux croissants, une habitude qui 

n’est pas sans rappeler Mme Verdurin. Dans Le Temps retrouvé, cette bour-

geoise ambitieuse, pleine de vanité, souhaite même se faire prescrire des 

croissants par son médecin pour lutter contre ses migraines !
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LA RICHESSE           
     DES       

SOUVERAINS 
LÉGENDAIRES
Sur trois toiles de 
chanvre blanc cou-
sues ensemble,  
cette peinture montre 
deux héros de la  
mythologie chinoise. 
Fuxi, premier souve-
rain légendaire de 
Chine, a une équerre 
dans la main.  
Sa sœur Nüwa tient 
un compas.

UN HABIT QUI EN DIT LONG 
La capitale de l’empire foisonne de 
fonctionnaires civils ou militaires, 
reconnaissables à leur parure de tête 
et à leur manteau à larges manches.

C
haque matin, ses portes s’ouvrent au son 

vibrant des tambours. Marchands, poètes, 

musiciens, moines, artistes, ambassadeurs 

et voyageurs quadrillent alors les ruelles 

en damier de Chang’an (actuelle Xi’an),  

le poumon du riche empire Tang. Nous 

sommes au temps de Charlemagne, en Chine, dans 

la ville la plus peuplée du monde. Au carrefour des 

routes terrestres et maritimes de la soie, Chang’an 

va prospérer pendant trois cents ans, jusqu’au 

Xe siècle, brassant plus d’un million d’habitants, soit 

davantage qu’à Bagdad ou à Byzance 

à leur âge d’or.

�APRÈS DES GÉNÉRATIONS DE DIVISIONS, la 

dynastie Tang (618-907), fondée par 

Tang Gaozu, bénéficie d’un pouvoir 

central fort et d’une administration 

maillant un territoire qui s’étend en 

LA DYNASTIE CHINOISE qui  
a régné du VIIe au Xe siècle doit son 
rayonnement à sa position sur les 
routes de la soie et à son ouverture 
aux étrangers.  PAR MALIKA BAUWENS
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RICHESSE           CULTURELLE    
DES       TANG

ÉTRANGE 
ÉTRANGER
En 2001, des per-
sonnages en terre 
cuite non chinois 
ont été retrouvés 
dans la tombe de 
Mu Tai, un général 
probablement issu 
de l’ethnie sinisée 
des Xianbeis, dans 
la steppe mongole.  
Celui-ci étonne avec 
son gros ventre et 
sa drôle de barbe.

ÇA FLEURE BON
Ce porte-encens a été  
retrouvé en 1987 dans le palais 
souterrain d’un monastère.  
Son précieux décor d’oiseaux  
et de rinceaux �oraux ajouré  
sur de l’argent doré exhalait  
un délicat parfum.

MORT SOUS INFLUENCE
Découverte en 2006 dans une 

tombe du district du Henan, cette 
jarre funéraire en grès montre 
l’in�uence du bouddhisme : un 

stupa d’origine indienne se 
transforme en pagode chinoise.

COIFFURE DE CHOIX
Pour prétendre aux 140 styles 
de coiffures recensés,  
les dames de l’aristocratie 
Tang collectionnent les 
peignes ! Celui-ci, en or, est 
haut de 12,5 cm.
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Asie centrale, du Vietnam à la Mongolie. Reflet du 

prestige impérial, le palais, édifié par l’empereur Tai-

zong, dit le « Grand Khan céleste » pour ses conquêtes, 

est trois fois plus vaste que notre château de Versailles ! 

Dans son enceinte se trouvent les ambassades japo-

naise, turque orientale, perse sassanide et byzantine. 

Ouverte sur le monde, Chang’an est la cité la plus cos-

mopolite d’Eurasie. La religion officielle taoïste, em-

preinte de bouddhisme, tolère d’autres croyances, 

allant du zoroastrisme, pratiqué en Perse, au nesto-

rianisme, doctrine byzantine. La danse rythme le quo-

tidien des dames, sur des musiques métissées ; les 

hommes s’adonnent au polo, sport venu de Perse.

ENTRE LES JARDINS ET LES POTAGERS, �LES ATELIERS ABONDENT 

EN OBJETS DE LUXE. Beaucoup ont été façonnés en maté-

riaux exotiques, verre byzantin ou d’Iran, ivoire d’Asie 

du Sud, cristal de roche… L’or est travaillé en granula-

tion, selon le savoir-faire du monde persan. Les Tang se 

font une réputation avec leurs créations en céramique, 

notamment les sancai, caractérisées par des glaçures 

plombifères aux couleurs vives (jaune, vert, bleu), qu’on 

exporte à dos de chameau ou par navire. Sous cette dy-

nastie érudite fleurissent aussi la poésie et la calligra-

phie. Jusqu’à ce que le règne des Tang s’arrête 

brutalement. En 881, après des révoltes, des 

rebelles forcent les portes de Chang’An 

et la détruisent. Replié sur lui-même, 

l’empire s’éteint en 907. 

L’ART DE LA SOIE
Le savoir-faire des soieries 
Tang est prisé des aristo-
crates. Elles réalisent des 
motifs sophistiqués, comme 
les oiseaux sur ce bas  
en soie rouge rehaussés  
de minuscules perles.

MONSTRE 
PROTECTEUR
Apparu avant les Tang, 
le « génie-gardien »  
est un objet funéraire 
qui se trouve fréquem
ment dans les tombes. 
Ils vont souvent par 
paire, l’un à visage 
animal, l’autre à visage 
humain, tel celui-ci en 
céramique à glaçure 
trois couleurs (sancai).M
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L’EXPO
La Chine des Tang,  
Une dynastie cosmopolite
Au MUSÉE GUIMET,  
à Paris, jusqu’au 3 mars.

Une déambulation dans  
le Chang’an des VIIe-Xe siècles. 
L’atmosphère bouillonnante  
de la capitale est reconstituée 
avec 200 trésors, dont certains 
n’étaient jamais sortis de Chine.

PRÉCIEUX BOL
Comme le suggère l’ins-
cription jin (« offrir ») 
gravée à l’intérieur,  
ce bol en argent doré 
ciselé de �eurs et de 
feuilles de lotus pourrait 
être le cadeau d’un 
fonctionnaire à l’empe-
reur. Cette pratique  
était courante.

C’EST DANS LA BOÎTE
Retrouvé dans le monastère 
de Dayun (« Grand Nuage »), 
ce reliquaire en or est 
incrusté de turquoises  
et de perles. Il fait partie  
d’un ensemble composé 
d’un sarcophage en marbre 
gris, d’un caisson en  
bronze doré, et d’un autre 
en argent, tous emboîtés 
les uns dans les autres.

MUSIQUE DE FIN
De nombreux étrangers 
s’installent à Chang’an. 
Cette terre cuite haute 
de 50 cm a été retrou-
vée dans une tombe. 
Elle représente un mu-
sicien hu s’apprêtant  
à jouer du tambour.

JOLI PRÉSAGE
Dès le Néolithique,  
le dragon est un animal 
important en Chine,  
symbole de bon augure.  
Le trésor de Hejiacun,  
au sud de Chang’an, a  
livré des dragons stylisés 
de 2 cm de haut en or pur.M
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Un bulletin  
de vote est plus 

fort qu’une  
balle de fusil.

ABRAHAM

LINCOLN
INFOS 
INSOLITES  

SUR LE PRÉSIDENT 
AMÉRICAIN

12
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1 IL N’EST QUASIMENT 
PAS ALLÉ À L’ÉCOLE

Ce 12 février 1809, dans une ca-
bane perdue du Kentucky, à 
Hodgenville, un couple de fer-
miers sans fortune vient de don-
ner naissance à un petit Abraham. 
Ils n’imaginent pas une seule se-
conde que leur fils deviendra pré-
sident des États-Unis… Car la 
politique n’a pas sa place chez 
Thomas et Nancy Lincoln, ni l’ins-
truction d’ailleurs. Le père, un 
pionnier illettré, préfère trimbal-
ler sa famille à travers les États en-
core sauvages du Midwest plutôt 
que d’envoyer ses enfants à l’école. 
Abraham n’y passera que dix-huit 
mois, qui suffiront à lui donner le 
goût de la lecture : adolescent, il 
marchera des kilomètres pour em-
prunter les Fables d’Ésope ou Robin-

son Crusoé de Daniel Defoe.

2 JEUNE, C’EST LE ROI  
DE LA CASTAGNE

Bien avant d’entrer dans l’arène 
politique, c’est sur un ring, un 
vrai, que le « Grand Émancipa-
teur » a brillé. De 9 à 21 ans, il pra-
tique assidûment la lutte, qui tient 
alors davantage du combat de rue. 
Et il en impose : il compte une 
seule défaite en 300 matchs ! Ce 
castagneur grande gueule (il aime 
narguer le public) aura, en outre, 
réussi un double exploit : battre en 
1830 Jack Armstrong, le champion 
du comté de l’Illinois, et inscrire 
son nom au National Wrestling 
Hall of Fame, le panthéon améri-
cain de la lutte amateurs.

3 IL SE LANCE D’ABORD 
COMME BARMAN

Il est l’archétype du self-made-man, 
l’homme qui s’est fait tout seul. 
Avant d’accéder à la fonction su-
prême, ce président sans diplômes 
a été magasinier, postier, mili-
taire, bûcheron, matelot… Il a 
même tenu un bar ! Son nom ? Le 
Berry & Lincoln. En 1832, à Spring-
field, dans l’Illinois, les deux asso-
ciés achètent un magasin général 
qu’ils transforment en bar. Et s’ils 
doivent fermer boutique deux ans 
plus tard, l’opiniâtre « Abe » se 
lance bientôt un nouveau défi : 
devenir avocat. Sans passer par la 
faculté, ce bûcheur étudie le droit 
tout seul et en 1836, bingo, il réus-
sit l’examen du barreau ! De ce 
passé d’autodidacte, Abraham 
Lincoln dira humblement au ré-
dacteur en chef du Chicago Press 

and Tribune : « Vous risquez d’être 
déçu. À la vérité, il n’y a pas grand-
chose à en dire. » 

4 CE BRICOLEUR NÉ EST 
AUSSI UN INVENTEUR

En 1848, cet esprit curieux, qui a 
toujours aimé la mécanique, ima-
gine un appareil pour maintenir 
les navires à f lot quand ils tra-
versent les eaux peu profondes des 
rivières. Lui qui, quand il était ma-
telot, avait vécu l’échouage d’un 
bateau à vapeur, espère que son 
invention à base de chambres à air 
f lottantes révolutionnera la navi-
gation. Que nenni : si le 10 mars 
1849, Lincoln reçoit bien le brevet 
no 6469, son idée tombera à l’eau… 

5 IL A ÉTÉ INFLUENCÉ PAR 
UNE ENFANT DE 11 ANS 

Cette barbe de Lincoln passée à la 
postérité ? C’est à une fillette de 
11 ans qu’il la doit ! Il aura suffi 
d’une lettre pour que le candidat 
républicain à la présidentielle du 
6 novembre 1860 se laisse pousser 
sa célèbre barbiche à trois semaines 
de l’élection : « J’ai […] quatre frères 
et une partie d’entre eux votera 
pour vous […] et si vous laissez 
croître vos favoris, j’essaierai de 
faire voter pour vous le reste 
d’entre eux. Vous seriez beaucoup 
plus beau car votre visage est si 
maigre. Toutes les dames aiment 
les moustaches et elles taquine-
raient leur mari de voter pour vous 
et vous seriez alors président », lui 
écrit Grace Bedell le 15  octobre 
1860. On connaît la suite : contre 
toute attente, l’avocat remporte les 
suffrages face au candidat démo-
crate, devenant le premier pré-
sident barbu des États-Unis.

6 IL PRATIQUE LE 
SPIRITISME À  

LA MAISON BLANCHE
C’est Mary, sa femme, qui a eu 
l’idée de ces séances de spiritisme. 
Abraham a suivi. Après tout, 
qu’avaient-ils à perdre en faisant 
venir ce médium ? Avoir un signe 
de leurs petits n’aurait pas de prix… 
Alors, dans un salon de la Maison 
Blanche, les Lincoln font tourner 
les tables pour entrer en contact 
avec leurs fils défunts : Edward, em-
porté par la tuberculose juste avant 
ses 4 ans, et William, mort de la 
typhoïde à 11 ans. Un chagrin que 
ce couple à la santé mentale déjà 
fragile ne surmontera jamais vrai-
ment. Le dernier-né, Thomas, 
décédera quant à lui l’été de ses 
18 ans d’un mal inconnu, quelques 
années après son père. Seul l’aîné, 
Robert, atteindra l’âge adulte.

BIO 
EXPRESS

12 février 1809
Naissance dans  
le Kentucky,  
aux États-Unis.

1842 Se marie 
avec Mary Todd.

1834 Représen
tant à la chambre 
de l’Illinois. 

1836 Devient 
avocat.

6 nov. 1860  
Élu 16e président 
des États-Unis.

1863 Signe la 
proclamation 
d’émancipation, 
abolissant l’escla-
vage dans les 
États du Sud.

8 nov. 1864
Réélu président.

9 avril 1865 Fin 
de la guerre de 
Sécession : victoire 
de Lincoln et des 
États du Nord.

15 avril 1865 
Assassiné à 56 ans 
à Washington.

Le père de l’abolition de l’esclavage est né dans 
une famille d’illettrés, sou�rait de pensées 
suicidaires et avait plus d’estime pour son chat 
que pour ses employés.  PAR LUDIVINE LONCLE 
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7 SON CHAT EST SON 
EMPLOYÉ MODÈLE

« Tabby est plus intelligent que 
l’ensemble de mon cabinet. Mieux 
encore, il ne répond pas ! » Quel est 
donc cet employé modèle qu’en-
cense ainsi un Lincoln furibond ? 
Un chat… sa grande passion ! Un 
« hobby » selon sa femme Mary qui, 
lors d’un dîner officiel à la Maison 
Blanche, aurait lancé à son époux : 
« N’avez-vous pas honte de nourrir 
Tabby avec une fourchette en or ? » 
« Si la fourchette en or est assez 
bonne pour l’ex-président James 
Buchanan, je pense qu’elle ira 
pour Tabby », aurait alors plai-
santé ce gaga des chats, qui joue 
avec eux pour évacuer son stress… 
Une scène qui se passe à la fin  
de la guerre de Sécession résume 
à elle seule son amour pour les  
félins : un jour de mars 1865, alors 
que la ville de Petersburg est à  
feu et à sang, Abraham Lincoln 
s’émeut devant trois chatons trou-
vés dans une rue. Sa préoccupa-
tion ? Qu’on donne sans attendre 
du lait aux petits orphelins !

8 IL CACHE SES NOTES 
DANS SON CHAPEAU

Du travail, Lincoln en a littérale-
ment plein la tête : c’est dans son 
haut-de-forme qu’il cache ses pa-
piers importants ! Discours, notes 
ou documents officiels, son cha-
peau est un vrai bureau ambulant 
avec sa doublure. « Quand on avait 
besoin d’un mémorandum, il n’y 
avait qu’un seul endroit où le cher-
cher », dira son associé juridique et 
biographe William Herndon. Et 
avec ses 20 centimètres de haut, le 
couvre-chef rend encore plus im-
posant le 1,93 mètre de Lincoln, le 
plus grand président américain.

9 SUICIDAIRE,  
IL NE PORTE JAMAIS  

DE COUTEAU SUR LUI
Lutte contre l’esclavage ou guerre 
de Sécession, le père de l’abolition 
aura mené bien des batailles mais 
l’une des plus difficiles aura été 
celle contre la maladie. D’abord la 
syphilis, qu’il contracte dans la 
vingtaine et qu’il soignera au mer-
cure toute sa vie. Ensuite la dépres-

sion, chronique, et les pensées 
suicidaires qui rongent cet hypo-
condriaque. Combien de fois a-t-il 
voulu en finir, comme cet été 1835 
où la typhoïde terrasse son pre-
mier amour, Ann Rutledge ? Il 
manque de devenir fou, erre dans 
les bois un fusil à la main, pense à 
se tuer. Les décès de ses fils finiront 
de le plonger dans une profonde 
mélancolie. Alors, pour éviter un 
geste fatal, Lincoln n’a jamais de 
couteau sur lui. Et pour lutter 
contre ses insomnies, il se pro-
mène la nuit, ne s’endort que dans 
une chaise à bascule. Lors de son 
assassinat, il ne pèse plus qu’une 
soixantaine de kilos, épuisé par des 
années de guerre et de maladie.

10 IL CRÉE LES SERVICES 
SECRETS QUELQUES 

HEURES AVANT D’ÊTRE TUÉ
Si Lincoln avait signé la loi sur le 
Secret Service avant le 14 avril 1865, 
jour de son assassinat, lui aurait-
elle permis d’être protégé et d’en 
réchapper ? Même pas ! Car quand 
« Honest Abe » crée les services se-
crets américains, c’est pour lutter 
contre la fausse monnaie : à 
l’époque, un tiers de l’argent du 
pays qui circule est contrefait. Il 
faudra attendre 1901 et le meurtre 
de deux autres présidents pour 
que l’agence gouvernementale as-
sure la sécurité de ses chefs d’État.
 

11 LE FRÈRE DE SON 
ASSASSIN A SAUVÉ  

LA VIE DE SON FILS
Lincoln et Booth, deux noms unis 
à la vie, à la mort. À la vie quand, 
au début des années 1860, sur le 
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Entre Abraham 

Lincoln et Joe 

Biden, c’est une 

affaire de famille. 

Au XIXe siècle,  

le premier a gra-

cié un certain 

Moses Robi-

nette… l’arrière-

arrière-grand-

père du second ! 

Le 21 mars 1864, 

dans un camp 

militaire, l’aïeul 

de Biden blesse 

au couteau  

un employé de  

l’armée qui l’a 

agressé : il est 

condamné à deux 

ans de prison 

pour tentative  

de meurtre. Il est 

finalement libéré 

avant : ses gar-

diens, des offi-

ciers qu’il connaît 

bien, parviennent 

à convaincre  

Lincoln d’annuler 

sa peine, jugée 

trop sévère.  

Une grâce prési-

dentielle pour 

l’ancêtre d’un 

président.

JOE BIDEN
PEUT LUI  
DIRE MERCI 

Le président avec 
sa femme Mary  

et deux de leurs 
enfants : Robert,  

l’aîné, et Thomas, 
le benjamin.

OWJhZGQxZWM5NmM2ZGFhYjZhNTEwMWUxZTI0Y2EwMGJmOWVjNmY3NA==ODk3OWM2YTVhN2VjYWVkMY1At626IGQxHY2OGpJ3Np6U8A9/4EtSKpVZw5qByqnMqerNKQxAN8/KehXWT0hJ3MUOXG6O1sPPC93syNcILSsYZOI/764g3F27VxbK2EECZGFkYmNlMjI5MjM0ZjNmMmZjZGZhMWUxMmVhOGE5OGJiMWY4YWI3OQ==
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« Grand Émancipateur ». N’ayant 
pas supporté que les abolition-
nistes aient gagné la guerre de Sé-
cession, il décide de supprimer 
Lincoln. Un meurtre qui fera entrer 
dans l’Histoire le chef d’État martyr 
et qui fera dire au ministre de la 
Guerre Edwin Stanton : « Mainte-
nant, il appartient à l’éternité. » 

12 SON CERCUEIL A ÉTÉ 
OUVERT CINQ FOIS

Même dans la mort, Lincoln n’a 
pas toujours connu la paix… Déjà, 
ses funérailles sont remuantes. 
Deux semaines de train entre 
Washington et Springfield, plus de 
400 villes traversées et des millions 
d’Américains qui se pressent aux 
abords du convoi : la dépouille du 

sauveur de l’Union parcourt plus 
de 2 600 kilomètres avant d’arriver 
le 4 mai 1865 au cimetière d’Oak 
Ridge, dans la capitale de l’Illinois. 
Là encore, le président ne reste pas 
tranquille longtemps. À plusieurs 
reprises, des pilleurs tentent de 
voler son corps. En 1876, certains 
ont même le macabre projet 
(avorté) de réclamer 200 000 dol-
lars de rançon. Résultat : son cer-
cueil est déplacé 17 fois et ouvert 
à 5  reprises pour vérifier que le 
cadavre y est toujours… Abraham 
Lincoln ne connaîtra le repos éter-
nel qu’en 1901, quand sa dépouille 
sera protégée par une crypte forti-
fiée à 10 pieds sous terre et entou-
rée des siens, sa femme Mary et 
leurs trois fils défunts. 
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Abraham Lincoln  
sort vainqueur  

de la guerre de 
Sécession, qui 

marque l’abolition 
de l’esclavage. 

Gravure de Tho-
mas Nast v. 1865.

« Grand Émancipateur »… et grand inspirateur. À ce jour, plus de 
16 000 livres ont été écrits sur Lincoln : un record ! Cent soixante ans après 
sa mort, il reste le président préféré des Américains et même mieux : un 
héros dont le portrait est sculpté sur le mont Rushmore et qui a sa chambre 
intacte à la Maison Blanche. Il faut dire qu’en seulement quatre ans de 
mandat (de 1861 à1865) et en pleine guerre de Sécession, il a accompli 
beaucoup : la conquête de l’Ouest avec le Homestead Act, une loi qui a  

permis à chaque fermier d’acquérir des dizaines d’hectares, la mise en 
place d’un gouvernement fédéral fort, la modernisation de l’économie, la 
défense de l’unité nationale et l’abolition de l’esclavage. Aujourd’hui encore, 
son courage et son idée de la démocratie inspirent, comme cet extrait  
de son discours de Gettysburg que les écoliers américains apprennent par 
cœur : « C’est à nous de décider que le gouvernement du peuple, par le 
peuple et pour le peuple ne disparaîtra jamais de la surface de la terre. »

LES AMÉRICAINS L’ADORENT

quai d’une gare du New Jersey, 
Edwin Booth rattrape par le col 
Robert Lincoln, le fils du pré-
sident, à deux doigts de tomber sur 
la voie ferrée et de se faire percuter 
par un train. À la mort quand ce 
14 avril 1865, dans la loge d’un 
théâtre de Washington, John 
Booth tire une balle à bout portant 
dans la nuque d’Abraham Lincoln, 
qui meurt de sa blessure le lende-
main matin. Un frère qui sauve, 
l’autre qui tue… L’aîné, Edwin, est 
le plus grand acteur du pays et  
un unioniste convaincu, anti-
esclavagiste et partisan de Lincoln. 
Si son cadet, John, est également 
un comédien renommé, il est au 
contraire un soutien enragé des 
confédérés, raciste et ennemi du 

NzBkMzUzNjVmMzFlZDBmYWQ1MjdjYzk2ODM0MjQ5ZDY5NGYyMjFmZA==ZTM2MmQwMDdhYTBkYTE4ZaD1M9UCSKqHzHgJk34iFUK2Ou6sM/w8zPWTZ1YOAmCRILPJUN+egXw80U5p1jMRP87dR06YNewNa+ubo2MiQGI8gWLi5TrxqZxwZmaOvXuBNzEwYmYzNDc4MGFlMTJhMzE1OTM1NWEzMDNjODlmZjZjY2UwODhjMg==
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TALLEYRAND                           FOUCHÉ 

 ROUND 1   LE PROF CONTRE L’ARISTO 
D’un côté, l’austère Nantais Joseph Fouché, ex-professeur 
de sciences qui a pris en marche le train de la Révolution 
et a été élu député en 1792. De l’autre, Charles-Maurice 
de Talleyrand-Périgord, rejeton flamboyant d’une glo-
rieuse famille du Sud-Ouest, grand argentier de l’Église 
à 26 ans, devenu évêque d’Autun à 34 ans, en 1788.  
Il a choqué les siens en proposant la nationalisation 
des biens du clergé un an plus tard.

 ROUND 2   DEUX MINISTRES  
QUI L’ONT ÉCHAPPÉ BELLE
Soupçonné de prévarication par Robespierre, Fouché 
évite la guillotine en favorisant sa chute le 9 thermidor 
mais peine à revenir en odeur de sainteté. Jusqu’à  
ce que Barras lui confie la (basse) police du nouveau 
Directoire. Révélation ! Il va y exceller au point d’être 
nommé ministre en 1799 dans un gouvernement où 
Talleyrand est depuis deux ans ministre des Relations 
extérieures après avoir été rayé de la liste des proscrits. 
« Nous tenons la place, il faut y faire une fortune im-
mense, une immense fortune », lâche ce dernier à ses 
amis, avec sa conception très lucrative de la diplomatie. 

 ROUND 3   QUI SERA LE FAVORI ? 
Après son coup d’État du 18 brumaire, Fouché et 
Talleyrand tournent casaque au profit de Bonaparte. 
Le Directoire est mort, vive le Consulat ! Une cour 
assidue permet à Talleyrand de fasciner l’ambitieux 
général. Fouché l’éblouit moins, mais Napoléon ne 

RÉPUTÉS POUR LEUR FÉLONIE,  
les sulfureux ministres  
de Napoléon se sont livré un 
duel acharné sous plusieurs  
régimes.  PAR BERTRAND ROCHER

Talleyrand
BIO. Né le 2 février 1754 à Paris,  
il y est mort le 17 mai 1838.

ORIENTATION POLITIQUE.  
Monarchiste constitutionnel.

IL A DIT DE SON ADVERSAIRE… 
«M. Fouché méprise les hommes. 
Sans doute s’est-il bien étudié.»

MWM2YjkzNWI0Y2VlNGYzYWZiODRkZjI2YzJlOTdlYzExOWQyOGYwYQ==MTBmMWNlY2IxYjg5YTRkZXAKN9JVfXjlQg5lvhEMGfOGnjs5irH+7IAz70LuSj1RiGYYv0io+E5CtRLGWax1pQMTYNbN5gBLL8fGCYIKILm4uJ9Si6kQo4H043k/w9ZeMzdkYTgyNDQ0ZDM1M2ZhMWM1MGNmYzFjMzQyMTM1ZjNkZjU3Zjk4NA==
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LES MEILLEURS ENNEMIS
peut pas négliger ses crapoteux réseaux qui lui font 

remonter quantité d’informations. Les deux ministres 

ne tardent pas à se marcher sur les pieds et à se 

dénigrer ; rivalité dont le Premier Consul joue en 

artiste. Talleyrand méprise la laborieuse sournoiserie 

de Fouché, qui est affligé par l’aristocratique désin­

volture de Talleyrand. Fouché est un analytique, 

Talleyrand un intuitif. Mais ils se ressemblent plus 

qu’ils ne veulent l’admettre, par leur pragmatisme, 

leur cynisme et leur soif de pouvoir et de fortune.  

Fouché a beau dénoncer la corruption, les débauches 

ou les négligences de son rival, ce dernier croit avoir 

le dessus en 1802. Furieux d’apprendre qu’il milite 

contre le consulat à vie, Bonaparte congédie son 

policier… non sans le consoler avec titres et argent.  

En 1804, Fouché revient en grâce et retrouve  

son ministère. La partie d’échecs peut reprendre.

 ROUND 4   LOUIS XVIII LES MET KO
Fin 1808, une rumeur sur la mort de l’empereur  

en Espagne conduit à l’impensable : les deux ennemis 

complotent ensemble pour offrir la succession à Murat. 

Averti, Napoléon, fou de rage, traite Talleyrand de 

« merde dans un bas de soie ». Mais, indispensable,  

celui-ci garde son portefeuille contrairement à Fouché, 

congédié un an plus tard pour avoir proposé en  

secret la paix aux Anglais. En 1814, la messe est dite : 

Napoléon, déchu, est exilé sur l’île d’Elbe. Tandis  

que Talleyrand met dans sa poche Louis XVIII, Fouché 

reste sur la touche et prédit à raison – mais sans 

illusions– le retour de l’empereur. En 1815, après  

Waterloo, les deux ennemis, nommés ministres,  

reprennent leurs chicanes… pour un mois. Car le raz 

de marée royaliste aux élections d’août autorise le  

roi à virer le duo infernal de l’apostat et du régicide.
FOUCHÉ
BIO.  Né le 21 mai 1759 au  
Pellerin, près de Nantes, et mort 
le 26 décembre 1820 à Trieste.

ORIENTATION POLITIQUE. 
Républicain autoritaire.

IL A DIT DE SON ADVERSAIRE… 
« Vice-chambellan ? Il ne lui 
manquait que ce vice-là. Dans  
le lot, il y paraîtra peu. »

 VAINQUEUR : TALLEYRAND 
Fouché meurt en exil en 1820, hélas après 

avoir brûlé ses dossiers compromettants.  

Talleyrand, lui, rebondit. Un temps retiré,  

il rejoint l’opposition libérale. La révolution  

de 1830 lui vaut un retour en grâce : Louis-

Philippe le nomme ambassadeur à Londres.

MmZjNWM1NDA1MjNiM2QzODNmZTM3MmZlY2MwZmNkZWRkYzE2YTVjNg==NDg0YzZiMzJjYjZmMDNjNOxAYKj16VaEUR3MOBT7BFxNiVsHvsyWWAGg+OCTyQLiwvd9U/kWrwCRiuguMiCpl+EYzAeFmFszsrgKqJNa+GWfHuGhNlZb1yVzYjxVhRhKMzUxZjA5NjBjYzU4YmU2OGQ1MGI2MjdlYmE0Y2NiM2E0NTM3NmU0MA==
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ON LES PORTE SANS 
FORCÉMENT SAVOIR d’où 
ils viennent. Dans Petites 

histoires de nos vêtements 
(éd. Textuel), Denis Bruna 
nous révèle les secrets  
de notre vestiaire.  
PAR GAËLLE RENOUVEL
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S
aviez-vous que les Égyptiens mettaient 
des tongs et que Toutankhamon en 
avait emporté deux paires dans sa 
tombe pour son voyage dans l’au-delà ? 
Que l’ancêtre du sweat à capuche avait 
déjà mauvaise presse au XIVe siècle ? 

Ou, qu’au XVIIe siècle, l’écharpe désignait une 
bande de dentelle portée autour de la taille par 
les hommes de l’aristocratie ? Dans Petites histoires 

de nos vêtements (éd. Textuel), un essai aussi amu-
sant qu’érudit, Denis Bruna, historien de la 
mode et conservateur en chef mode et textile au 
musée des Arts décoratifs, nous dit tout des ori-
gines et de l’évolution de notre garde-robe. Loin 
d’être neutres, nos habits sont le reflet des trans-
formations de la société.

LES DESSOUS DE NOS

VÊTEMENTS
LES DESSOUS DE NOS 

VÊTEMENTS
L’ÉCHARPE
 D’ABORD EXCLUSIVEMENT FÉMININE 

A
ttention, faux ami ! Le terme « écharpe » (du fran-
cique skirpa) désignait d’abord une sacoche en 
bandoulière. Peu à peu, elle s’est transformée 
en une large bande d’étoffe nouée par-dessus 

l’armure, utilisée par les combattants pour s’essuyer le 
front. L’écharpe est portée par coquetterie à la fin du 
XVIIe siècle. Les beaux messieurs attachent autour de la 
taille, sur leur veste, une bande de dentelle. Quant aux 
élégantes, elles se couvrent les épaules d’une sorte de 
châle. Au XIXe siècle, celui-ci va migrer autour de leur 
cou et, vers 1910, devenir plus long et plus étroit. 
L’écharpe est alors exclusivement féminine. Pour 
désigner le morceau de laine que les hommes 
mettent pour se protéger du froid, on lui 
préfère le nom de « cache-nez » jusqu’au 
début du XXe siècle.

LE T-SHIRT
 MERCI L’ARMÉE AMÉRICAINE ! 

V
ers 1900, des fabricants de textile améri-
cains ont l’idée de diviser l’union suit (une 
combinaison pour homme qui sert de 
sous-vêtement) en deux pièces. Celle du 

haut devient un maillot de corps : il se porte sous 
une chemise ou sous un pull. Ce vêtement 
n’existe alors qu’en blanc, couleur associée à l’hy-
giène depuis le XIXe siècle. C’est la Navy qui, en 1942, 
lui donne le nom de « T.Type », inspiré de sa forme en T, 
qui deviendra « t-shirt ». Après des années à rester caché, 
le top a le droit de se montrer grâce aux sportifs. Les 

YmY2YTk4MzQwN2ExN2Q3YTRmNTkwMTYyMzQ1YTBjZGVkNGU3Y2U5NQ==YmQyZTM1OTFhMjZlOWRiYRXCxfQagjk862dvOW+cv8HS8rQXQV/vOw4AZQb0LPQ70AvvjJnnqTuUlCwELaAxI1FmyaIXf2f9bTVTRfo0HqTk8mkn1uInz81pIjBUu7x0ZDEyODRjYzU5OWY4MWM5YTFhOGI5NTM4OWZmMjEyMzBmNTg5NDNkYw==
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Européens vont l’adopter après la Seconde Guerre 
mondiale. Les stocks laissés par les GI font le bonheur 
des jeunes, qui le voient comme un signe de virilité. 
Les filles s’en emparent à leur tour dans les années 
1960. Aujourd’hui, c’est le vêtement mondialisé  
par excellence : plus de 10 milliards de t-shirts sont 
produits chaque année.

LE SWEAT À CAPUCHE
 INTERDIT PAR CHARLES VI 

L
a marque américaine Champion re-
vendique la paternité de ce vêtement 
confortable dans les années 1930. 
D’abord porté par les ouvriers travail-

lant à l’extérieur, puis par les GI pour leurs 
entraînements, il est adopté dans les an-

nées 1970 par les universités qui y font 
imprimer leur nom en grosses lettres. 
De nos jours, il fait partie de la pano-
plie hip-hop, et est associé aux gangs 
et aux délinquants : sa capuche se-
rait bien pratique pour dissimuler 
le visage des auteurs de délits… Le 
sénateur républicain de l’Okla-
homa, aux États-Unis, tente de le 
faire interdire en 2015 ? Rien de 
neuf ! En 1399, une ordonnance de 
Charles VI proscrivait déjà à Paris les 
« faux visages », c’est-à-dire des chape-

rons au capuchon profond. 

Dans la garde-
robe féminine, 
les jupes ont 
connu des lon-
gueurs variables 
tandis que le 
t-shirt est deve-
nu un basique.
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LA PETITE ROBE NOIRE, 
C’EST COCO CHANEL ? 

On lit souvent que Coco Chanel a créé la petite robe 

noire en 1926. Que nenni ! Ce vêtement était déjà 

synonyme d’élégance au XIXe siècle. En 1870, le Journal 

des dames et des demoiselles évoque une femme qui n’a 

« à sa disposition que de faibles ressources pécuniaires ». 

Pour paraître « toujours bien mise », la publication lui 

conseille d’avoir « une seule robe, mais une robe magni-

fique, en velours de soie noire bien faite. » Quant à  

l’appellation « petite robe noire », elle serait née à la fin  

du XIXe siècle pour désigner l’uniforme des écolières  

et les habits modestes des petites gens. 

NmNiM2ZiYTdhMzk4MGNkOTM5MDk3YTBiYmM5YmJjMWU4MzcxOWMwNA==OTgxOGVlMmVjZmZkNzNjY61s5WGKGWeXg0hUXcK5e9EfCVOo+p6cMkGnYcjSnc7HsyNZQeVL5QvNqvNGJAZWmnIQlkFyGTqSC9VgddWlPjDHB1E/Pn3PEq1mJl9e1WYbY2U4YTM2M2FmZTRkMzM3NGQzZGZkMDhjOTNlYmUzNjdmYzA4OWVjZQ==



LA MARINIÈRE
 SORT-ELLE DU VESTIAIRE ARISTO ? 

D
epuis 1858, la marinière, avec ses « 21 raies 
blanches larges de 20 mm et 20 ou 21 raies 
bleues larges de 10 mm », est une pièce officielle 
de l’uniforme de la Marine française. Toutefois, 

la tradition des vêtements rayés pour les marins est plus 
ancienne. Mais quel est le lien entre la rayure et les ma-
telots ? La force graphique de ce motif aurait pu servir 
à repérer un homme tombé à l’eau. L’historien Michel 
Pastoureau avance, lui, que la rayure, longtemps asso-
ciée aux individus à la marge, pouvait être un signe de 
dévalorisation des matelots, tout en bas de la hiérarchie 
militaire. Quoi qu’il en soit, à la fin du XVIIe siècle, les 
enfants de l’aristocratie se mettent à porter des costumes 
dits « à la matelote » ou « à la marinière ». Au XIXe siècle, 
pour exalter la force de sa Royal Navy, la reine Victoria 
habille sa progéniture de petits ensembles rayés bleu et 
blanc. Ce style se répand dans la bonne société de la 
Belle Époque : filles et garçons revêtent des tricots rayés. 
Dans les années 1950 et 1960, la marinière est adoptée 
par des artistes comme Pablo Picasso ou Brigitte Bardot. 
Les couturiers s’en emparent à leur tour ; Jean Paul Gaul-
tier va même en faire son emblème.

AU FIL DU TEMPS
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Intemporelle, 
chic et popu-

laire à la fois, 
la marinière se 

porte facilement 
avec un panta-
lon, un jeans, 

un baggy…

* LA SANDALE, ANCIEN ATTRIBUT DES RELIGIEUX
Au Moyen Âge, la sandale est portée par les 
moines. Le dictionnaire de l’Académie française 
la décrit, au XVIIe siècle, comme « une espèce de 
chaussure qui ne couvre point le dessus du pied, 
et dont se servent les Religieux qui vont 
pieds nuds ». Ce n’est qu’après la Pre-
mière Guerre mondiale et l’essor des 
loisirs qu’elle chausse les estivants.

DU CÔTÉ DES CHAUSSURES
* LA TONG, C’EST LE PIED DEPUIS TOUTANKHAMON
C’est la plus ancienne chaussure de l’Histoire : elle 
existait déjà en Égypte il y a 3 500 ans. Pour son 
voyage dans l’au-delà, Toutankhamon en avait em-

porté deux paires, retrouvées dans sa tombe. 
Les tongs en caoutchouc naturel appa-

raissent en Asie du Sud-Est au début du 
XXe siècle. Elles séduisent les Occiden-
taux dans les années 1950.

OTlhOGE2ZTFhODQyNDg1YTRlZThjZWE1ZjI0YzY2YzljOGQxYzAyOQ==MGU4OGFkY2MyYmNlNzE1OO+hCVpgKtMD3t32NLz8Hn2aCRinv0trRyECWj2Fisv0z5y6m3P70C7xYhNcNQc56HtsD9f8hjItXVFWFxp0vh8d5lFfH9bOoCfLovvVx2Z+MTk4NDdjNTcxODY4NWM0Mjg4YjVhNGQwMDZlZmU4ODY4OTc5ZTM3ZA==
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LE BERMUDA
 LE SHORT D’OUTRE-MER 
 QUI A CONQUIS LE MONDE 

C
omme son nom l’indique, le bermuda est origi-
naire des Bermudes, archipel britannique situé 
au large des États-Unis. Vers 1920, les soldats de 
sa Majesté adoptent ce vêtement autochtone, 

plus adapté au climat subtropical que leur épais pan-
talon. Shocking ! Montrer ses mollets, à l’époque, c’est 
bon pour les athlètes ou les garçonnets en culotte 
courte. Afin de rester dans les limites de la décence, 
les militaires vont enfiler des chaussettes montant 
jusqu’au genou. Puis les touristes portent à leur tour 
le bermuda qui devient la pièce indispensable de  
la panoplie estivale. Cet habit qui a conquis le 
monde reste un symbole fort de l’identité bermu-
dienne : lors des cérémonies d’ouverture des Jeux 
olympiques, les athlètes de l’archipel défilent 
vêtus du short national.
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LE LIVRE
Petites histoires 
de nos vêtements
De DENIS BRUNA 
(éd. Textuel). 

De A comme anorak  
à W comme wax, l’historien  
de la mode fait l’inventaire  
de nos dressings. Un 
abécédaire savoureux ! 

UNE PANOPLIE ENGAGÉE 
LE GILET retourne sa veste. D’abord  
aristocratique, il se fait révolutionnaire 
en 1789 quand les citoyens se mettent  
à l’arborer, rayé rouge et blanc. En 1830, 
dans son tableau La Liberté guidant le 

peuple, inspiré de la révolution des Trois 
Glorieuses, Eugène Delacroix représente 
l’un des jeunes insurgés vêtu d’un gilet 
noir. En 2018, le gilet refait parler de lui, 
cette fois en version jaune.

LES BONNETS ROUGES coiffent les  
paysans insurgés contre de nouveaux 
impôts dans la Bretagne du XVIIe siècle. 
En 2013, rebelote : des opposants bre-
tons à l’instauration de l’écotaxe portent 
des couvre-chefs similaires.

L’ABSENCE DE VÊTEMENT peut égale-
ment devenir politique. Les « nu-pieds », 
c’est-à-dire des personnes sans chaus-
sures, désignent un soulèvement popu-
laire en Normandie, au XVIIe siècle, 
contre une taxation sur le sel.

* LA BOTTE, DE L’ÉCURIE AU SEXY
D’abord réservée aux cavaliers, elle entre dans les 
nobles demeures vers 1600. Au XIXe siècle, elle 
devient le soulier chic masculin. À cette époque, 
les femmes adoptent les bottines, en cuir ou en 
soie, à boutons ou à lacets. Dans les années 1930, 
les plus audacieuses se mettent à la botte, qui leur 
donne, selon un chroniqueur, un « air gentiment 
effronté, innocemment dominateur ». 

MjQwZjVhNDM0MDFlYWExMjk5NGQ5MzIzMGQ2ZTRhNWVhYzE5ODAyYg==Y2IxZGMyMTIxOWJiNzg1NENEabobeApSqW8TRNTcbCW5BY7skmuT3ktDv2CFtXRwll/fdy3AFRDMDpVtTMIvSc0JZuM9vXTJK5nncSiyLmu1MG8xm3wXWjBAWLbPOBfRZTg0ZDJlMWYxZjM5YmRiMzQ1OGI1MTZlOTQ5OTBlYjBjNzUyZTViOQ==
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DE TERRE  
ET DE SANG

Avec ses cornes, cette  
calebasse haute de 19 centi-
mètres semble représenter 
une antilope ou un oiseau. 
Chez les Bambaras, une eth-
nie de l’est du Mali, ce type 
de fétiches zoomorphes fait 
l’objet d’un culte destiné à 
favoriser les récoltes. Réputé 
être le réceptacle des forces 
de la nature, l’objet peut être 
suspendu ou emmuré dans 
des silos à mil. Son corps en 
bois, recouvert de boue et 
d’argile, doit surtout sa patine 
au sang coagulé qui s’y in-
cruste, généralement celui de 
poulets sacrifiés lors de céré-
monies. Plus la couche est 
épaisse, plus la magie opère.

• VU à l’expo “Objets en question, 
Archéologie, ethnologie, avant-garde”,  
au musée du Quai Branly-Jacques  
Chirac, à Paris, jusqu’au 22 juin.

Dans l’imaginaire occidental, le wax 
est associé à la culture africaine. 
En réalité, cette technique 
d’impression à la cire prend 
ses racines dans le batik, origi-
naire de Java. En 1890, une 
firme hollandaise l’introduit au 
Ghana. Le succès est immé-
diat. D’abord produit de luxe, 
ce tissu aux couleurs vives et 
aux motifs variés sera popula-
risé dans les années 1960 et 
diffusé sur tout le continent 
grâce aux « Mamas Benz », des 
revendeuses togolaises. Au-
jourd’hui, certains Afro-descen-
dants le considèrent comme un 
stéréotype, produit de l’histoire 
coloniale, d’autres en font un 
outil de revendication identi-
taire. C’est le cas de la photo-
graphe kenyane Thandiwe 
Muriu, ici avec Treasures of De-

light (2024). Pendant ce temps, 
la folie du wax s’est emparée  
de l’Occident, avec des étoffes 
souvent « made in China ».

• VU à l’expo “Wax”, au musée de l’Homme, 
à Paris, jusqu’au 7 septembre.

LE PLUS 
UNIVERSEL 
DES 
IMPRIMÉS
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LE POURBOIRE EST APPARU EN 
ÉCOSSE AU XVIe SIÈCLE. Les nobles 
récompensent alors les valets 
de leurs hôtes avec de l’argent. 
Un siècle plus tard, en France, 
les domestiques sont gratifiés 
d’un verre de vin à déguster à la 
santé de leur maître.

• VU dans “Le Pourboire, une coutume euro-
péenne tombée dans l’oubli”, sur France.tv

AU MOYEN ÂGE, IL Y A DES MÉNES-
TRELS... mais aussi des ménes-
trelles. À la fin du XIIIe siècle,  
le registre des impôts de Paris  
et celui des bourgeois d’Arras 
mentionnent également des  
jongleresses, des chanteuses  
et des instrumentistes. 

• LU dans “Les Femmes et la musique  
au Moyen Âge”, d’Anne Ibos-Augé (éd. du Cerf).

ZGJjMzhhYjg1YTBmMTkyOTBkOWNiYjI4YmFlNGI5N2E4ZmYzNGNjZQ==ZWQ0MWYyODlkNDcxZjVmM/Rj+/i1cYkP7O+pYtnefRdS78/RyZWKtgGdokA98cFgAtHg44ad83AgRl67KxUo6+vrBxNbhMvsagIHX3OV9og6QFXDSSOt/awaLPstBYDvNWJlYjY2MWRiMTNlMGJkZjkxNTkyN2NlMjc0Y2JmYTYxNTdkNzQ5YQ==
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DANS L’EMPIRE ROMAIN, LES RICHES SONT OBSÉDÉS PAR LE PARFUM. Des colombes aux ailes enduites 
de senteurs volettent dans les belles demeures. Dans le « palais doré » que Néron a fait construire 
après l’incendie de 64, des aromates se consument en permanence. Et lors des fêtes données par 
l’empereur, les plafonds s’ouvrent et libèrent des fragrances rares et des pétales de rose ! Chez les 
patriciens, les invités qui viennent dîner ont droit à un lavage des pieds, des mains et du visage à 
l’eau aromatisée. Les murs laissent couler des parfums pour masquer l’odeur de la nourriture. Les 
mets et les boissons sont aussi rehaussés d’essences… qui provoquent des allergies chez certains.

• LU dans “Qui fait l’ange fait la bête, Odeurs et parfums en Occident”, de Brigitte Munier (éd. du Félin).

L’ODEUR DE L’ARGENT

LE VRAI DU FAUX

LA BÊTE DE CIRQUE  
NE FAIT PLUS RIRE

SHOCKING ! 

TRAGIQUES JEUX OLYMPIQUES

Elle était la star du Sparks World  
Famous Circus. Durant dix-huit  
ans, l’éléphante Mary a réjoui les 
spectateurs de ce cirque améri-
cain. Jusqu’à l’été 1916 à Kings-
port, dans le Tennessee. Harcelée 
par son soigneur, elle finit par lui 
broyer la tête en plein spectacle. 
La foule scande alors « À mort, 
l’éléphant tueur ! » Charlie Sparks, 
le patron du cirque, doit se ré-
soudre à l’exécution publique de 
sa vedette. Mais comment tuer  
un tel animal ? Devant 2 500 per-
sonnes, celle qui est désormais 
surnommée « Mary la Meurtrière » 
est pendue à une grue. 

• LU dans la BD “À la poursuite de Jack Gilet”,  
de David Ratte (éd. Grand Angle/Bamboo).

On dit que Catherine II de Russie (1729-
1796) avait installé un cabinet érotique 
dans sa résidence d’été de Tsars-
koïe Selo, décoré d’un guéridon 
aux phallus dressés et de fauteuils 
aux accoudoirs en forme de 
jambes de femmes écartées…  
Problème : ces meubles très spé-
ciaux n’ont jamais été retrouvés !  
Ce cabinet aurait été attribué  
à l’impératrice pour alimenter sa 
réputation de souveraine dépravée 
et la discréditer. 

• LU dans “Les Grandes Rumeurs de l’Histoire”,  
de Philippe Valode (éd. de l’Opportun). 

Effroi aux Jeux olympiques de Munich. Le 5 septembre 1972, un 
commando palestinien du groupe Septembre noir abat deux 
athlètes israéliens et en enlève neuf autres dans leur dortoir.  
La police allemande donne l’assaut. L’opération tourne au 
fiasco : les otages, cinq Palestiniens et un policier sont tués.

• VU dans “5 Septembre”, de Tim Fehlbaum, actuellement en salles.

Original ou copie ? Le fonctionnement de l’atelier 
de Guido Reni (1585-1642), à Bologne, fait 
vaciller ces catégories. Ce peintre, parmi les 
plus recherchés des cours européennes du 
XVIIe siècle, pouvait accueillir jusqu’à 200 
élèves. Dans cette fourmilière aux allures de 
petite entreprise collaborative, Reni réalisait 
plusieurs compositions sur un même thème, 
puis chargeait ses élèves de les répliquer 

avant de les corriger de son pinceau expert. 
Après réexamen, certaines œuvres longtemps 
reléguées au rang de copies sont aujourd’hui 
réhabilitées, comme cet Enlèvement d’Europe 
(à gauche) ou ce David contemplant la tête  

de Goliath (à droite) qui pourrait même être  
la composition originale de l’   artiste. 

• Vu à l’expo “Dans l’atelier de Guido Reni”,  
au musée des Beaux-Arts d’Orléans, jusqu’au 30 mars.

YTY0ZjQ2OGJjYjQyOTA0MTAwYjRhN2Q5Y2Q4Nzc2OTI3MmM2MjlhMg==ZGRjYmZkNjQxN2UwMTA3YyGmR+rmr/OdA360jA6MLbyqvLpfD/tkHkA8uQX5+y7sfvukxGhD3uOZjWZtKBGfCJYdwNGav+DZ4IWteWfTrdzA3MrQDjv3Y/upuGybAW2FZDFhOTk0NzhjZDViZWMxZjgxOTcyYjJhNDMxOTc3YWFjNjM3YjE1NQ==
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CONCERT DE GIFLES À VIENNE
Ce 31 mars 1913, le Tout-Vienne est venu assister à la première du programme présenté par le compositeur 
Arnold Schönberg au Musikverein. Les pièces atonales d’Anton Webern commencent par déconcerter 

le public. Quand une flûte criarde se fait entendre, des rires fusent. « Ce petit miaou plaintif, 

comme celui d’un chat enrhumé, fut too much », écrit un critique. Ricanements et cris d’animaux 

accompagnent les Altenberg Lieder de Berg, eux aussi expérimentaux, qui suivent. Webern 

craque : « Dehors la canaille ! » Dans la salle, c’est la foire d’empoigne. Des messieurs auraient 

même souffleté le pauvre compositeur. Bientôt, le bruit de gifles retentit dans toute la salle.  

On doit même appeler la police à la rescousse ! 

• LU dans “L’Invention de la musique moderne, Vienne, Paris 1913”, de Cyril Azouvi (éd. Perrin).

UN BIJOU TRÈS 
CHOUETTE 
Ce pendentif en or, créé vers 1880,  
est orné de diamants, de rubis  

et de perles. De 1860 à 1930,  

ces dernières, symboles de pureté 

depuis l’Antiquité, sont à la mode. 

Une tendance liée à un intense 

commerce de perles pêchées  

dans le golfe arabo-persique, puis 

acheminées jusqu’en France.  

Là, elles sont vendues aux grands 

joailliers parisiens de la place  

Vendôme. Ceux-ci créent des bijoux 

d’exception que s’arrachent aussi 

bien les riches industriels et  

les aristocrates que les cocottes.  

Les livres de comptes, les télé-

grammes et les photographies  

de l’époque témoignent de  

l’importance de ce business. Dans 

la seule rue Lafayette, 300 négo-

ciants de perles fines auraient ainsi 

établi leur comptoir ! 

• VU à l’expo “Paris, capitale de la perle”,  
à l’école des Arts joailliers, à Paris, jusqu’au 1er juin.  

A
près Jackie Kennedy et Lady Di, Pablo 
Larraín s’attaque à une autre icône fémi-
nine, Maria Callas. Dans ce biopic, le 

réalisateur chilien s’intéresse aux derniers 
jours de la diva, interprétée par Angelina 
Jolie. En proie à la solitude, cloîtrée dans son 
luxueux appartement de l’avenue Georges-
Mandel à Paris, la cantatrice écoute en 
boucle ses enregistrements, hantée par le 
souvenir de sa gloire passée et de son grand 
amour, le milliardaire grec Aristote Onassis, 
décédé deux ans plus tôt en 1975. Lorsque la 
Callas, née en 1923, débute comme soprano 
professionnelle à 17 ans, elle est aussitôt re-
marquée pour sa voix jugée exceptionnelle. 

Ce n’est que sept ans plus tard, à partir de 
1947, qu’elle commence à avoir du succès. 
Elle séduit le monde entier grâce à son timbre 
unique, sa virtuosité et son jeu de scène digne 
d’une tragédienne. En 1958, après sa ren-
contre avec Onassis, elle met sa carrière entre 
parenthèses pour vivre sa passion. Mais dix 
ans plus tard, alors qu’elle espère toujours le 
mariage, elle apprend par la presse les fian-
çailles de l’armateur avec Jacqueline Bouvier, 
la veuve du président Kennedy. Le chagrin ne 
la quitte  plus, mais sa voix, elle, s’éteint. Reti-
rée du monde et accro aux médicaments, elle 
meurt       chez elle le 16 septembre 1977.

• VU dans “Maria”, de Pablo Larraín, actuellement en salles.
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MARIA CALLAS 
TRAGÉDIE EN LA MINEUR

La diva (campée  
par Angelina Jolie)  
se remémore sa  
vie et son amour  
pour Aristote Onassis 
(Haluk Bilginer).
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Voici à quoi ressemblait l’atrium d’une villa  
de Pompéi à l’époque de l’éruption du Vésuve fatale  
à la cité romaine, en 79. Dès les origines de  
la domus, cet espace est fondamental : toutes 
les pièces de la maison sont construites  
autour de lui. On y trouve un autel dédié aux 
dieux domestiques, ainsi que l’impluvium, un  
bassin servant à recueillir l’eau de pluie grâce  
à une ouverture carrée dans le toit, le com­
pluvium. Chez les plus modestes, cette pièce 

fait aussi office de cuisine et de salle à manger. 
Au fil du temps, dans les habitations cossues, 
l’atrium se sophistique : les murs sont enduits 
de couleurs et décorés de peintures, les sols 
sont couverts de dallages et de mosaïques, 
d’élégantes colonnes remplacent les poutres 
originelles… Les visiteurs passant d’abord  
par l’atrium, il faut les éblouir ! 

• VU à l’expo “Pompeii. Cité immortelle”, à La Sucrière,  
à Lyon, jusqu’au 27 juillet.

POMPÉI OUVRE SES PORTES

ON VIENT JUSTE D’APPRENDRE QUE…
… CHEZ LES DINOSAURES, LA TAILLE,  
ÇA COMPTE. Une étude du Muséum d’histoire 
naturelle de Londres a établi que les plus 
grands, comme les sauropodes, pouvaient 
dépasser les 50 ans. Les plus petits, tels les 
ornithopodes, survivaient rarement au-delà  
de 4 ans. L’écosystème, les prédateurs, la 
disponibilité des ressources et les conditions 
climatiques jouaient aussi un rôle essentiel.
• LU sur le site sciencepost.fr  

… LUCY N’ÉTAIT PAS UNE GRANDE COUREUSE. 
Une modélisation de ses muscles et tendons 
montre que les Australopithèques ne pou­
vaient pas courir très vite. Notre ancêtre, qui 
vivait il y a 3,5 millions d’années, atteignait 
au maximum les 5 m/s contre 7,9 m/s pour 
un humain moderne, alors qu’elle consommait 
deux à trois fois plus d’énergie. Une dépense 
qui devait la rendre peu endurante.
• LU dans la revue “Current Biology” 
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CES DÉTENUS DU CAMP DE 
DRANCY SI PRÈS DE S’ÉVADER…

En septembre 1943, des détenus commencent à creuser un tunnel 
sous le camp d’internement de Drancy pour s’évader. Entre  
40 et 70 prisonniers juifs vont se relayer jour et nuit afin de  
creuser ce boyau. Deux mois plus tard, il ne reste plus que 
quelques mètres pour que le tunnel, déjà long de 35 mètres, 
n’aboutisse. L’évasion est prévue le 11 novembre. Mais le  
9 novembre 1943, les Allemands découvrent le « chantier ». 
Les 13 tunneliers confondus doivent reboucher leur ouvrage, 
avant d’être déportés à Auschwitz par le convoi 51.

• LU dans “Un jour”, de Michael Rosen, illustré par Benjamin Phillips  
(éd. Gründ, avec le soutien de la fondation pour la Mémoire de la Shoah). 

DES LAURIERS 
POUR  
UN ENFANT-ROI 
Ce touchant bambin avec ses joues 
rondes était promis à un bel avenir. 
Son nom : Napoléon-Charles.  
Il est le fils d’Hortense (fille de 
l’impératrice Joséphine de Beau­
harnais) et de Louis Bonaparte 
(frère de Napoléon Ier). À sa nais­
sance, en 1802, il cristallise les 
espoirs de la dynastie : l’empereur 
s’attache à l’enfant et, sans héri­
tier mâle, envisage d’en faire son 
successeur. Tradition familiale 
oblige, Napoléon-Charles a droit à 
son buste en marbre (44,5 cm), 
réalisé en 1805 par Pierre Cartel­
lier (1757-1831), le sculpteur offi­
ciel des Bonaparte. Hélas, l’enfant 
chéri de la famille meurt d’une  
infection respiratoire en 1807 à 
l’âge de 4 ans. Il est probable que 
la couronne de laurier en bronze 
doré qui ceint le buste ait été ajou­
tée à cette occasion.

• Vu à l’expo “Sage comme une image”, au Musée 
de Tessé, au Mans, jusqu’au 8 juin ; puis au musée des 
Beaux-Arts de Bordeaux, du 10 juillet au 3 novembre.

ZTFkMjc1MTM1YzE3MzRkMTRjODU2NDRiNjE3YzY0NjE4Njg3YzEyNw==ZTQzMjkyNDUxOTUzZGNmN3gF9M9rk+zLRe7IjV3d0iRZ+ZAFnRBfV7rQC5Aqw1lLc12/PvhSoHLKX+bRjCCMAXz7PORCc8Wmhh1DXeb7iXO2rpptzh9ANN8VIYLCjF3sM2EwZDFlYjA1ZTg0NmE1MDJhNmEwOGRlZTBjYzc2Yjc2MTk1ZTU2MQ==



MARS-AVRIL 2025 90 

LA GRANDE 
AVENTURE  
DE L’HISTOIRE

ABONNEZ-VOUS SUR CAMH.CLUB

ENLEVÉE ENFANT DANS SON VILLAGE DU DARFOUR, Bakhita connaît des années 
de calvaire. Affranchie en 1889, elle devient religieuse et commence une nouvelle 
vie : celle de la « Petite Mère Noire ».  PAR VÉRONIQUE CHALMET. ILLUSTRATIONS : OLIVIER BALEZ

L’ESCLAVE  
DEVENUE SAINTE

BAKHITA

NGQxZjI3ZTQzOTEyOWQ3NWU1ZDlmNDBhZDg5NDg1MzhlN2MzMTE0Yw==YzIzNWUwMWYxN2VlNzM4NLfeXqyIFi/Qp+wBEFbJ+CTwM3TzeL0Hm+87WOgxIFFyEEi8V7MBPfQr+edlfyvpLBjf9LP4YfmFd/TqXwvXTK04SXcOe3SuzbnOWhX6kI2ANjA0ZTY4ZDBkMmMwZDQ0NDFjMTcxMjllN2UzNWNjNWY3MDQ4OTlhZA==
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E  

En cet été 1877, la petite fille joue dans les champs 

avec son amie Sira. Leur village d’Olgossa (Darfour, 

Soudan) n’est pas loin ; sa mère est à la maison, en 

train de préparer des galettes de millet. Les fillettes 

ne voient pas arriver derrière elles les deux hommes 

d’un village voisin. Ils observent les enfants, font leur 

choix comme ils feraient leur marché, puis s’ap-

prochent à pas de loup. Une fois près d’elles, ils or-

donnent brutalement à Sira de s’en aller. La gamine 

fuit en courant. Reste la seconde, paralysée de ter-

reur. Le regard des larrons brille de convoitise car elle 

est très jolie, fine et élancée comme beaucoup de 

femmes de son ethnie, les Dadjos. D’une beauté et 

d’une jeunesse (8 ans environ) qui peuvent se mon-

nayer. Le plus grand sort un poignard et le met sous 

la gorge de la petite en lui couvrant la bouche : « Si tu 

cries, je te tue ! » Elle n’ose pas lui désobéir. Ils la font 

marcher durant deux jours et deux nuits. Une fois 

arrivés à un village qu’elle ne connaît pas, ils l’enfer-

ment dans une bergerie. Innocence et espoir sont 

enlevés à la petite fille par ses deux bourreaux. 

Quelques jours plus tard, elle est vendue à des né-

griers arabes. Sa détresse est telle qu’elle manque de 

perdre l’esprit. Mais c’est son prénom qu’elle oublie, 

pour toujours. Ses tortionnaires lui en redonnent un, 

arabe, plein d’une cruelle ironie : Bakhita, qui signi-

fie « Celle qui a de la chance ».

PENDANT UN MOIS, ELLE EST EMPRISONNÉE DANS UNE ZERIBA, 
�UN ENCLOS À ESCLAVES. Battue et violée, elle se trouve 

dans un triste état. Ses blessures peinent à se refer-

mer ; seul l’oubli procuré par la fièvre lui accorde un 

court répit. Lorsqu’elle est de nouveau sur pied, elle 

est enchaînée à d’autres esclaves pour une marche 

MDY0Yjk1ZWIxODFmMDBmMjI2MjNiYzUzZGY3NzlhMWY0ZjQ5MjVjNw==MzM2MWY3NGZjNDIyY2Y1YifZU52uVil+urfACXEyZS0VrakCZ8lYRo72MGeIENuIPOIijAX+gaz1b8y5psa1y7sk/cv+MWwq+qFwpgqBInnPOcvU29/Kgb8/MNH80tBLYjRlY2EwM2I3MmUyMDQxODM1MjIxZWE3N2UyZDE1ZmEwZDY5YzI1NQ==
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FINI LE FOUET ET LES PUNITIONS QUAND 
BAKHITA EST ACHETÉE PAR LE CONSUL D’ITALIE

soldats qui raflent les villages, le bétail et les humains 
pour le gouvernement turco-égyptien. En 1880 ou 
1881, l’épouse et la belle-mère du général turc dé-
cident de faire scarifier Bakhita et deux autres enfants. 
La plus jeune meurt dans d’atroces souffrances après 
avoir eu le corps lacéré par le rasoir de la « tatoueuse » 
chargée de l’opération. Bakhita a le ventre, l’abdomen 
et le bras droit ouverts de 144 entailles, badigeonnées 
de farine et de sel pour empêcher la cicatrisation.  
Pendant ce temps, la guerre éclate entre rebelles sou-
danais et forces égyptiennes, soutenues par les An-
glais. Quand le général turc décide de rentrer dans 
son pays, il vend ses esclaves : en 1883, Bakhita, em-
menée à dos de chameau, parcourt 600 kilomètres 
jusqu’à Khartoum, la plus grande ville du Soudan. Là, 
elle est achetée par Callisto Legnani, consul d’Italie, 
qui la traite avec une certaine humanité : « Je n’étais 
pas encore libre, mais les choses commençaient à 
changer : fini le fouet, les punitions, les insultes », 
témoignera-t-elle en 1930. Durant deux ans, elle se-
conde la femme de chambre.

EN 1884, LE CONSUL DOIT RENTRER EN ITALIE. À FORCE DE SUP-
PLICATIONS, BAKHITA, QUI CRAINT D’ÊTRE DE NOUVEAU VENDUE 
ET MALTRAITÉE, PART AVEC LUI. À l’arrivée, il l’offre en 
« cadeau » à un couple d’amis, les Michieli. Bakhita 
vit avec eux à Zianigo, près de Venise. Elle sauve leur 
nourrisson à sa naissance en nettoyant ses voies res-
piratoires. En récompense, elle devient la nourrice 
du bébé. Pendant trois ans, elle s’occupe de la petite 
fille. Malgré le racisme, Bakhita découvre un nou-
veau monde en Italie, elle est correctement traitée et 
logée. En 1887, elle rencontre Illuminato Checchini, 
gérant des Michieli, qui lui offre un crucifix en 
argent. C’est la première chose qu’elle possède de 
toute sa vie ! Illuminato, qui veut la délivrer de son 
esclavage, intervient pour négocier l’entrée de 
Bakhita à l’Institut des catéchumènes de Venise et, 
le 29 juillet 1888, elle y est laissée par ses maîtres qui 
partent en voyage à Suakin, au Soudan. Une fois re-
venue, sa patronne veut la récupérer en vue de repar-
tir définitivement pour l’Afrique… Pour Bakhita, 
retourner au Soudan signifie la misère et à terme la 
mort, quand elle sera devenue trop vieille et que ses 
maîtres n’auront plus besoin d’elle. Elle refuse de 

sans fin sous un soleil de plomb. Ceux qui défaillent, 
épuisés et assoiffés, sont tués. Ainsi voit-elle une toute 
jeune femme et son bébé être fracassés à coups de 
pierre et de gourdin. Très vite, elle apprend des rudi-
ments d’arabe, c’est une question de survie. Bhina, 
qui a le même âge qu’elle et qui partage son sort, lui 
apprend le mot abda. Ce terme signifie « esclave », et 
c’est ce qui définit désormais son existence. Au bout 
de trente jours de marche, le groupe arrive à Tawei-
sha, un centre de regroupement de captifs. La nuit, 
elle repense à sa famille : son père, le frère du chef du 
village, sa mère, ses trois frères et trois sœurs. L’aînée 
était mariée depuis ses 14 ans et déjà mère d’un en-
fant quand elle a été enlevée en 1874. Bakhita, alors 
âgée de 5 ans, n’a pas compris quel sort lui était ré-
servé… Maintenant, elle sait.

UN JOUR, LA FILLETTE TENTE DE S’ENFUIR AVEC BHINA, �MAIS 
ELLES SONT REPRISES AU BOUT DE QUELQUES HEURES puis ven-
dues à un marchand. Il les emmène à presque 700 ki-
lomètres de là, à El-Obeïd, une ville de la région du 
Kordofan, centre caravanier sur la route menant du 

Tchad à la mer Rouge. En chemin, elles 
sont achetées et revendues au moins 

deux fois. Au marché de El-Obeïd, 
Bhina et Bakhita sont mises à 
prix et acquises par un notable 
arabe. Bakhita est ensuite « of-

ferte » en cadeau au fils de la 
maison. Il la viole et la bat 

avec une telle brutalité 
qu’elle reste entre la vie 

et la mort pendant plu-
sieurs semaines. Trois 
mois plus tard, en 
1879, vers ses 9 ans, 
elle est revendue  

à un général de 
l’armée turque 
qui lui mutile 
les seins au mo-

ment de la pu-
berté. Le militaire 

est à la tête d’une 
armée d’esclaves-
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L

la Seconde Guerre mondiale à partir de 1943. José-

phine, bien que déjà très malade, se consacre aux 

blessés, faisant tout pour leur apporter du réconfort. 

Depuis 1942, ses anciennes blessures se réveillent ; 

elle marche difficilement, respire de plus en plus 

mal. La ville de Schio est bombardée, mais pas un 

habitant ne meurt. Bakhita est considérée comme la 

protectrice des lieux, on commence à parler de mi-

racle… Pour ses cinquante ans de vie religieuse, le 

8 décembre 1943, une foule immense se rassemble 

pour l’honorer d’un jubilé. Les Italiens la comparent 

à une Vierge noire. Le 8 février 1947, elle meurt à 

78 ans, épuisée par la maladie. On rapporte que son 

corps reste miraculeusement tiède et sans rigidité 

cadavérique lors de ses obsèques. Le 1er octobre 2000, 

elle est canonisée par Jean-Paul II et figure au calen-

drier des saints le 8 février. Depuis 2015, le pape Fran-

çois l’honore à cette date, lors d’une semaine de 

mobilisation contre la traite humaine : près de cent 

cinquante ans après la naissance de Bakhita, d’autres 

enfants sont sacrifiés et d’autres vies naufragées.  

suivre les Michieli, d’autant plus qu’elle a trouvé un 

havre de paix et un sens à son existence grâce à la 

religion. Pour la première fois de sa vie, elle ose dire 

non. Un combat âpre s’engage. Les Michieli font in-

tervenir leurs relations et menacent les sœurs de faire 

fermer leur congrégation. C’est le procureur du roi 

qui tranche définitivement le débat en leur rappe-

lant : « Nous sommes ici en Italie où, Dieu merci, l’es-

clavage n’existe pas. Seule la jeune fille peut décider 

de son sort avec une liberté absolue ! » Le 29 novembre 

1889, Bakhita est autorisée à rester avec les sœurs. 

C’est son affranchissement officiel et définitif.

LE 9 JANVIER 1890, ELLE EST BAPTISÉE PAR DOMENICO AGOSTINI, 
CARDINAL-ARCHEVÊQUE DE VENISE. Elle est confirmée et 

communie pour la première fois. Elle reçoit les pré-

noms de Joséphine (Gioseffa) et de Marie (Maria), pour 

se mettre sous la protection de la Sainte Vierge, en 

plus de Bakhita et de Fortunata (la traduction de 

Bakhita en italien). Très vite, le désir de devenir reli-

gieuse grandit en elle. Le 7 décembre 1893, elle entre 

au noviciat, et le 21 juin 1895, jour de la fête du 

Sacré-Cœur, c’est sa prise d’habit. Le 8 décembre 

1896, elle prononce ses premiers vœux à Vérone. En 

1902, Joséphine est transférée dans un monastère de 

Schio, au nord-est de Vérone. Pour la première fois 

de sa vie, Madre Moretta (la « Petite Mère Noire »), 

comme beaucoup l’appellent, vit en paix, malgré 

l’ostracisme qu’elle subit du fait de sa couleur de 

peau. Mais à force de la côtoyer, les préjugés tombent, 

et son histoire peu commune inspire le respect. La 

Première Guerre mondiale éclate en 1914. Quand la 

maison des sœurs est utilisée comme hôpital mili-

taire, elle montre un dévouement extrême. Elle ap-

porte aux soldats blessés la consolation et la douceur 

que nul ne lui a jamais accordées. Puis le 1er août 

1927, elle prononce ses vœux perpétuels dans la cha-

pelle de la rue Mirano, à Venise.

EN 1930, UNE INSTITUTRICE LAÏQUE, IDA ZANOLINI, S’ENTRETIENT 
AVEC ELLE À SANT’ALVISE, à la demande de la mère supé-

rieure Maria Cipolla. Des « mémoires » de Bakhita 

seront publiés sous le titre d’Histoire merveilleuse. « Est-

ce qu’il y a quelqu’un qui veut m’acheter pour 

quelques lires ? » interroge-t-elle quand on lui de-

mande d’en faire la promotion. De 1933 à 1935, 

Bakhita parcourt l’Italie pour raconter sa vie et valo-

riser le travail des missionnaires en Afrique. Elle a 

accepté d’être exploitée pour la « bonne cause » : « Ils 

veulent voir la belle bête ! » Pendant ce temps, le pays, 

endoctriné par le fascisme du Duce, s’achemine vers 

la guerre. La région de Vérone entre dans le chaos de 

En Italie, la Petite  
Mère Noire est vénérée 
à Vérone, où elle a 
prononcé ses vœux.  
Une rue y a été  
baptisée à son nom. 
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 LES ACCORDS D’ÉVIAN,  
 UNE NÉGOCIATION HISTORIQUE 
Le 18 mars 1962, à Évian- 
les-Bains (Haute-Savoie), le gou-
vernement français et le GPRA  
(Gouvernement provisoire de la 
République algérienne) parviennent 
enfin à s’entendre après des mois  
de tractations. Le cessez-le-feu, 
applicable dès le lendemain à midi, 
met fin à plus de sept ans d’une 
guerre sanglante qui a opposé 
130 000 combattants algériens à 
400 000 soldats français. Ce docu-
ment organise la transition de la 
souveraineté de la France à un nou-
vel État algérien, durant une période 
de trois à six mois, et l’accès à  
l’indépendance de l’Algérie après 
132 ans de colonisation.

 UN DÉCHAÎNEMENT DE VIOLENCE 
Dans les jours qui suivent, de 
nombreux heurts meurtriers vont 
avoir lieu. L’OAS (Organisation armée 

secrète) multiplie les attentats. Dès 
avril, des groupes armés algériens 
enlèvent des civils européens, des 
kidnappings souvent suivis d’exécu-
tions. Dans ce contexte explosif, le 
8 avril, un référendum invite les Fran-
çais de métropole à se prononcer sur 
l’indépendance du pays : 90,7 % s’y 
déclarent favorables. Puis en Algérie, 
le 1er juillet, le oui l’emporte à 99,7 %. 
Trois mois après les accords d’Évian, 
l’indépendance est proclamée.

La délégation  
algérienne à  
Évian-les-Bains,  
le 18 mars 1962.

 EN FRANCE 

CE MALFRAT IRA LOIN...
En mars, Jacques Mesrine est incarcéré 
dix-huit mois pour cambriolage et recel 
d’armes. C’est sa première fois derrière 
les barreaux, mais pas la dernière. Celui 
qui sera surnommé « l’ennemi public 
numéro un » pour ses nombreux bra-
quages et enlèvements va enchaîner les 
séjours en prison… et les évasions !

 AUX ÉTATS-UNIS 

CRASH MEURTRIER
Le 1er mars, un Boeing 707, assurant  
un vol New York-Los Angeles pour la 
compagnie American Airlines, s’abîme 
dans la baie de Jamaica peu après  
le décollage. Nul ne survit à cet accident, 
qui cause la mort des 87 passagers et 
des 8 membres d’équipage. 

 EN ARGENTINE 

QUI SERA PRÉSIDENT ?
Le 29 mars, le président Arturo Frondizi 
est renversé par les militaires. Le 
lendemain, alors que le général Raúl 
Poggi, l’un des chefs de l’insurrection, 
s’apprête à se déclarer président,  
il apprend que la Cour suprême a déjà 
nommé le radical José María Guido.  
Le dirigeant déchu est, lui, exilé sur une 
île au large de Buenos Aires.

 SOURCE :  L’HUMANITÉ 

Fondé en 1904 par Jean Jaurès, 
ce quotidien, qui tire à 140 000 
exemplaires à son lancement,  
se veut un outil pour l’unification 
du mouvement socialiste français.
L’Humanité deviendra l’organe  
du Parti communiste français en 
1920. Il est diffusé aujourd’hui  
à moins de 40 000 exemplaires.

OWEzN2M5YjZiMjAyZGQzZWU2YjdmZTA2ZGM2ZGNhOGFjMmM5MWRlZA==MmFhYTA1OWU3M2NkZGI1ZDgRDMYtoQrQpb4pt5WHLfHDl2ktljagNhPEjF4AcCN8e7BcP0a07kykk53HYTZoBaM7iAjeOoa8VvnkVLK66zhX/bDEGusr/Ux+UqZbka2pMmY4NjkyNGFlZDY3NmQzOTQzYmFhNzU0OWE3NzdiMTZlMzAzODU4NA==
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EN AVANT LES 
PROFONDEURS ! 
PAR VALÉRIE KUBIAK

A
vec son aspect  

désuet et un brin 

inquiétant, cette 

armure semble 

tout droit sortie 

d’un roman de 

Jules Verne. Ce sont en réa-

lité des ingénieurs marseil-

lais, Alphonse et Théodore 

Carmagnolle, qui imaginent 

ce scaphandre en 1882, pour-

suivant une quête des profon-

deurs qui a débuté quatre 

siècles avant notre ère. 

ARISTOTE, DÉJÀ, AVAIT MIS AU 
POINT UNE CLOCHE DE PLONGÉE : 
un grand tonneau percé  

de plaques de verre. La lé-

gende veut qu’Alexandre  

le Grand lui-même l’ait utilisée en -322. 

Mais c’est au XVIIIe siècle que l’explora-

tion sous-marine connaît un tournant 

décisif �avec l’apparition des premiers 

prototypes de scaphandre : des combi-

naisons en cuir surmontées d’un 

casque. Pour protéger les plongeurs de 

la pression de l’eau, dont on pense qu’elle 

peut broyer la cage thoracique et provo-

quer la mort, les frères conçoivent cette 

armure de métal. Leur but : atteindre des 

profondeurs inégalées, soit 60 mètres. 

FABRIQUÉE PAR UN ARMURIER PARISIEN, L’IN
VENTION DES CARMAGNOLLE A NÉCESSITÉ UNE 
ANNÉE DE TRAVAIL. �Pour une bonne visibi-

lité, le casque, fixé par des boulons, est 

doté de 20 hublots. Autre nouveauté : les 

éléments sont articulés grâce à un sys-

tème de demi-sphères qui s’inspire de la 

carapace des crustacés, un procédé censé 

garantir la liberté de mouvement. Ainsi 

équipé, le plongeur peut descendre atta-

ché à un câble et respirer à l’aide de deux 

tuyaux reliés à la surface. Du moins en 

théorie. Car malgré tout le soin apporté 

à la conception, les ingénieurs ne réus-

sirent jamais à garantir l’étanchéité des 

jointures. Quelques années plus tard, le 

développement de systèmes autonomes, 

permettant de plonger avec une réserve 

d’air comprimé, finira d’enterrer le pro-

jet des deux Marseillais. Leur œuvre de-

meure néanmoins le témoin d’une 

aventure qui a fasciné l’humanité tout 

autant que la conquête spatiale. 

INVENTEURS :  
Alphonse et Théodore Carmagnolle.

DATE : 1882.

MATÉRIAUX : acier, verre, toile,  
cuir, plomb.

DIMENSIONS : hauteur : 190 cm ;  
largeur : 92 cm ; profondeur : 97 cm.

POIDS : 260 kilos.

LIEU DE CONSERVATION :  
musée national de la Marine, à Paris.

CARTE D’IDENTITÉ

MmFlNDA0NjFjNDRhZDc5NzU2OWRlN2FjZTZlMzNmMDliYzBiMTNiZQ==MmQ5ZWMyODdiYTljNWUxM8I2750M+0KoC1p9ETkBiaGiJjzoSz+Q8LVFoLph7ScSvC4qzDyR6z3ivtoVg7Og5QoOWQG+XDA6BJld7U4MYVIIxkoeJdAHF8TJ6YZFd5I+MDRmOWY2OGViOTkyNWYyMWQ1N2Y5ZjgxMzU2NWFmNWRhNjcwODc2Nw==
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PAR GABIN MARION

A
u XIXe siècle, la médecine est une affaire 
d’hommes. Ce n’est pas le Dr James Barry 
qui dira le contraire. Le 25 juillet 1865, 
ce célèbre chirurgien, qui a réformé le 
système médical britannique, meurt de 
dysenterie. Très pudique, il avait stipulé 

qu’il voulait être enterré dans les habits qu’il porte-
rait le jour de sa mort. Quand sa domestique fait sa 
toilette mortuaire, ce qu’elle découvre la laisse sans 
voix : James Barry est en réalité… une femme ! Sous 
l’identité du Dr Barry, se cachait une Irlandaise du 
nom de Margaret Ann Bulkley née en 1789. Son sexe 
n’est pas son seul secret : à l’âge de 13 ans, elle a 
donné naissance à une fille, Juliana, fruit d’un viol, 
qu’elle fera passer pour sa sœur. 

MARGARET EST AMBITIEUSE ET DOTÉE D’UN FORT TEMPÉRAMENT.� 

Au lieu de se plier aux exigences d’une société pa-
triarcale, elle décide bientôt de tirer un trait sur sa 
vie de femme afin de réaliser son rêve : devenir mé-
decin. Elle emprunte alors le nom de James Barry à 
son oncle. Travestie en homme, elle intègre l’univer-
sité d’Édimbourg. Après avoir obtenu son doctorat 
en 1812, le désormais jeune homme décide d’entrer 
dans une institution très masculine : l’armée. Si son 
travail n’est pas remis en question, c’est son caractère 
bien trempé qui lui attire des ennuis. Le Dr Barry  
se dispute souvent, conteste sa hiérarchie, est rétro-
gradé et est même provoqué en duel par un capitaine ! 

L’infirmière britannique Florence Nightingale, 
célèbre pour avoir révolutionné l’art de soigner,  
dira ainsi de James Barry : « C’est le plus grossier per-
sonnage que j’aie jamais rencontré. » 

SES COUPS DE SANG NE L’EMPÊCHENT PAS DE S’IMPOSER �COMME 

UN PIONNIER DE LA MÉDECINE MODERNE. Barry lutte pour 
introduire des normes sanitaires plus strictes dans 
les hôpitaux militaires. Il sillonne tout l’Empire bri-
tannique, des Indes à l’Afrique du Sud en passant par 
la Jamaïque. Il tente de faire face aux épidémies de 
choléra. Il se bat également pour donner un accès 
plus important aux médicaments aux populations 
locales et améliorer les conditions de détention des 
prisonniers. Le chirurgien est même l’auteur d’une 
prouesse médicale. En 1826, il pratique la toute pre-
mière césarienne sur le continent africain, à l’issue 
de laquelle la mère et l’enfant survivent. James Barry 
accède à la renommée en 1857 en devenant inspec-
teur général des hôpitaux militaires du Canada, soit 
le rang le plus élevé pour un officier médical. Mais 
cette brillante carrière n’empêche pas les rumeurs. 
Sa petite taille, son physique fluet et sa voix aiguë 
lui attirent les moqueries. On lui prête aussi une re-
lation homosexuelle avec lord Charles Somerset, le 
gouverneur du Cap, dont la mort en 1831 le laissera 
dans une profonde tristesse. James Barry réussira tou-
tefois à tromper son monde jusqu’à sa mort. Et, doc-
teur ou docteure, à faire progresser la médecine. 
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