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Kerala

LES MATSU,  
UN ARCHIPEL 

AVEC VUE  
SUR LA CHINE

TAÏWANSAHARA
MONTS  

ET MERVEILLES  
AU CŒUR  
DU TCHAD

DANS LE SECRET 
DES «ARÊTES  
DE POISSON» DE  
LA CROIX-ROUSSE

LYON

J’AI PISTÉ  
LES HIPPOS  
DE PABLO 
ESCOBAR»
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*Edition limitée **Selon les conditions du décret n°2024-1084 du 29 nove m-
bre 2024 et selon le niveau de revenu fiscal de référence de l’acheteur donnant 
accès aux différents niveaux de bonus écologique (voir conditions d�éligibilité 
sur www.economie.gouv.fr) : bonus écologique de 4 000 � et 2 000 � de remise 

€co Fiat, ou bonus écologique de 3 000 � et 3 000 � de remise €co Fiat, ou bo-

nus écologique de 2 000 � et 4 000 � de remise €co Fiat. Offre valable jusqu�au 
28/02/2025, non cumulable, réservée aux particuliers pour l’achat d’une Fiat 
500e neuve dans le réseau Fiat participant. RCS Versailles 305 493 173. 
Gamme Fiat 500e : Consommations min/max (Wh/km) : de 130 à 149 ; Émissions 
de CO2 (g/km) : 0 à l�usage. Jusqu�à 320 km d�autonomie électrique en WLTP. 

T O U T E S  L E S  É L E C T R I Q U E S  N E  S O N T  P A S  H A B I L L É E S 

P A R  G I O R G I O  A R M A N I

EN EXCLUSIVITÉ, FIAT ÉTEND LE BONUS ÉCOLOGIQUE À 6 000 � POUR TOUS**

cgasnier
27/02/2025 20:35:31

ZTU0MWNjZDhiOTgyNzhmZjYzM2UzMjhjYzk4YjAyODc2NDIxNDQ3MQ==YjA2ODYwNTU4M2I5OWIyY6F/vQVkWZHiFV2i64JhWhzMYXvHMQP8faHz8NrzxsU9V1JJeBuNx3i62bV05RPeT7X11kr3HM1t2IxpZbB9sJyakAybt+GlcvYMfvkddLtFYzc1Y2JhMGE1MWFlZGRjZDdkMTJmZGI2OGU0Yjk5NTVjNWFjNDkyNg==



Pour les trajets courts, privilégiez la marche ou le vélo #SeDéplacerMoinsPolluer

C O L L E C T O R � S  E D I T I O N*

500e Giorgio Armani Collector�s Edition se distingue par ses détails 
uniques et emblématiques, dessinés par Giorgio Armani.

NjJkZjhjMWIwMjNhMThlZWRhMzZjY2RjOGQxMzgxMGNiZWM0MDM5OA==OGMwMzViYzU5ZmU1ODUwNAASHRHdVC4lxbW0b4PAsCUIembLmehm/HG9x2PrdwYbEq/QyHEOxirnM0aRNfbGHLzOL/VEvx73r2poIyYONWvQvtnd/ONH+bA1XQPUK4IqOTBiYTIzZTZmOTJhMGMwYzkzYTU1NWJjNDhmNzA2ZjU1MmU4MDYyMQ==



On peut s’en passer.

Sauf quand on

en a besoin.

. Annulation

. Frais médicaux à l’étranger

. Rapatriement

www.europ-assistance.fr

EUROP ASSISTANCE FRANCE - Société par actions simplifiée au capital de 5 316 384 € - RCS Bobigny 
403 147 903. Société de courtage d’assurance immatriculée à l’ORIAS sous le numéro 07029463 - 
Siège social : 11-17, avenue François Mitterrand - 93210 Saint-Denis – France - Crédit : Shutterstock, 
Rabia Celik

NDIwMjQ1OGE0OTAyODNmOWM1YzI3YTVkMDBmNTI5M2QzMGFjNzM0Nw==MDA4OTA3MWE4MWJjMjk0YyJGhnNsZVPq1y0zvVPjbLrio8yOR9ptQaCy9orakXVr8bgI9jOA6lzCP/7nnqBAhvsmFSt8x0am0ujgPb4YBJQfnKw1ZiZi+UteY4KgxEA/NjlhMDBiZmE2YWE4MzM5YzM1ODkyNTlmMzU1OGU1OTYzYmExZDRjNA==



Stéphane Lavoué

 Des tunnels lyonnais  
à l’a� rupestre du Sahara

Dans les entrailles du quartier de la Croix-Rousse, à Lyon,� se cachent de 
mystérieuses «arêtes de poisson». Ce réseau de tunnels, découvert par hasard 
au début des années 1960, est loin d’avoir révélé tous ses secrets. Nolwenn 
Jaumouillé et Antoine Boureau ont eu la chance, pour GEO, de pénétrer dans 
ces souterrains aux côtés de ceux qui les explorent, les sécurisent et tentent 
d’en percer le mystère. Nos pérégrinations nous ont ensuite menés en Colom-
bie, sur la trace des hippopotames que jadis Pablo Escobar importa d’Afrique 
pour sa ménagerie clandestine dans le parc de l’hacienda Nápoles, et qui, à 
la mort du baron de la drogue – abattu par la police en 1993 à Medellín –, se 
reproduisirent à grande vitesse, faute de prédateurs. Plutôt que d’abattre ces 
animaux, qui malgré le danger se sont attiré la sympathie des Colombiens, 
une équipe de vétérinaires tente (non sans mal) de les stériliser pour contrô-
ler leur prolifération. Plus au nord, à la frontière entre le Mexique et les États-
Unis, dont la porosité occupe tant les pensées et les discours 
du président américain Donald Trump, nous avons choisi 
de publier les images du photographe espagnol Daniel 
Ochoa de Olza, qui montrent combien le mur censé arrê-
ter les migrants est un concept… À 15 000 km de là, notre 
dossier de couverture vous invite à découvrir le Kerala. Cet 
État du sud de l’Inde, berceau de l’ayurvedisme et haut-lieu 
du yoga, est le point de chute idéal pour quiconque vou-
drait découvrir ce pays et sa culture en toute sérénité, loin 
des mégapoles surpeuplées et non dénuées de dangers 
pour le visiteur non-averti. Quelques pages plus loin, direc-
tion Taïwan où Emma Belmonte, notre lauréate de la Bourse 
GEO 2024, vous raconte la drôle de vie des habitants des 
îles Matsu, situées à quelques encâblures du menaçant voi-
sin chinois, qui ne fait pas mystère de sa ferme intention d’annexer l’archi-
pel. Enfin, ce numéro de GEO vous réserve une dernière surprise : sous la 
plume d’Amaury Hochard et l’œil de Pascal Maitre, le Sahara tchadien vous 
dévoile la magnificence de sa forteresse des sables et les milliers de pein-
tures et de gravures rupestres qu’elle recèle. Bon voyage !� C
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My�ille Delamarche  Rédactrice en chef

 redaction@geo.fr

GEO s’engage avec 1 % for the Planet, dont les membres reversent 1 % de leur chiffre  
d’affaires à des projets de préservation de l’environnement et de la biodiversité.
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P. 5

ÉDITORIAL

P. 12

BIEN VU
Trois photographes nous racontent les coulisses  
de la prise de vue de leurs incroyables images.

P. 20

L’ODYSSÉE DE…
l’indigotier

Nos jeans doivent leur bleu inimitable à cette plante 
subtropicale, cultivée depuis des millénaires en Inde.

P. 40

L’ŒIL DU PHOTOGRAPHE
Une frontière en pointillé

L’Espagnol Daniel Ochoa de Olza a voulu montrer  
la vanité du chantier pharaonique visant à ériger  
une barrière entre les États-Unis et le Mexique.

P. 50

L’ INVITATION AU VOYAGE

INDE DU SUD
une échappée sereine au kerala

Au pays de Vishnou
Cette région à la végétation luxuriante fut créée,  

selon la légende, par un avatar de la divinité protectrice.

La terre des gourous
Le yoga n’est pas né au Kerala, mais s’y est développé plus 

qu’ailleurs. Et c’est ici qu’on trouve les meilleurs ashrams d’Inde.

La vie à fleur d’eau
Il fait bon flâner dans les Backwaters, un immense réseau 

fluvial qui s’étend tout le long de la côte de Malabar.

Guide : six étapes au Kerala pour se ressourcer

P. 22

LA FRANCE BUISSONNIÈRE
Lyon : l’énigme  

des «arêtes de poisson»
On ne sait toujours pas pourquoi les Romains ont creusé 

ces mystérieux tunnels sous la colline de la Croix-Rousse…

P. 30

L’ESPRIT D’AVENTURE
Leur mission : traquer  

les hippos de Pablo Escobar
Le narcotrafiquant colombien avait illégalement impo�é 

quatre de ces pachydermes pour son zoo privé. Ils se sont 
depuis multipliés, au point de poser de sérieux problèmes.
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P. 88

À LA RENCONTRE DU MONDE
Matsu : l’archipel taïwanais  

avec vue sur la Chine
La vie est paisible sur ces petites terres situées à quelques 

kilomètres des côtes de la Chine communiste. Mais personne 
n’oublie qu’un nouveau conflit armé peut éclater à tout moment…

P. 120

LES RENDEZ-VOUS DE GEO
À visiter, en kiosque, en librairie, à la télévision.

P. 126

DERRIÈRE L’ IMAGE
Que cachent les zones circulaires que l’on voit sur ce littoral ?

P. 18

LA NATURE NOUS SURPREND
L’insecte qui rêvait d’être une fleur.

P. 80

TERRE DE POSSIBLES
Dakar : le rugby,  

une école de la vie
La Maison du rugby accueille les enfants d’un qua�ier 

populaire de la capitale sénégalaise. Une mission  
qui va bien au-delà de la simple pratique spo�ive.

P. 102

GRANDEUR NATURE
Ennedi, la fo�eresse  

des sables
Ce massif rocheux dans le nord-est du Tchad est l’un  

des plus spectaculaires du Sahara. Il protège aussi un 
fabuleux trésor : des milliers de fresques millénaires.

Courrier des lecteurs : 13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex. E-mail : redaction@geo.fr

Couverture : des kettuvalam dans les Backwaters  
(État du Kerala, Inde).  
Crédit : Florin Besa / Shutterstock.  
En haut : Getty Images.  
En bas : vue de Lyon depuis le quartier de la Croix-
Rousse. Crédit : SerFF79 / Shutterstock.  
�Encarts marketing : au sein du magazine figure un  
encart Mediaside broché pour une sélection d’abonnés.

À LA TÉLÉ

En mars, comme tous les mois,  

retrouvez GEO Reportage, votre  

rendez-vous sur Arte. Pour tout  

savoir sur le programme, les détails  

sont à lire p. 121. 

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

SUR LE WEB

Site GEO : www.geo.fr @geo_france 

 facebook.com/GEOmagFrance

 @GEOfr  www.youtube.com/geofrance

 www.linkedin.com/company/geo-france
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Au quotidien, prenez les transports en commun. #SeDéplacerMoinsPolluer

NOUVEAU 5008
7 PLACES

Électrique: jusqu’à 668 km d’autonomie (1)

Également disponible en hybride

Nouveau i-Cockpit panoramique

Jusqu’à 8 ans de garantie Allure Care (2)

M2FjYzQ5Zjk5MTg2N2FjMjE2NGQzODU4YWU0ODY4ZDM1ZGVjZjNmMA==OGY0NWUwNWZmYTFkYzM0N8QiC3RJgNI4/IyKEr6xrpCsfAK/9ZEWU144rKLwPjpm1lYzkTjL0Ea+1ZZFBcpjwvxi4NIo1qix0cQ/Y6/CgN1TiRV/nJdCe8+9Ggcf2Rj1OTU0ZmNhN2M5YmIxOGI0NWZlYWI3ZWYzNTQyMDY5NTgzMDFmNTJlMg==



Consommation mixte WLTP (l:100 km): 0

(1) Norme WLTP en cycle mixte. (2) 2 ans de garantie 
constructeur et jusqu’à 6 ans de garantie additionnelle 
activée à chaque entretien prévu au plan d’entretien 
e�ectué dans le réseau Peugeot participant, valable 
jusqu’à l’entretien suivant dans la double limite de 8 ans 
et 160 000 km. Conditions sur Peugeot.fr. Automobiles 
PEUGEOT 552 144 503 RCS Versailles

Nzg4YjA4ZDdmZTliMWZlNDZiZDVkZDQ4NTIwNWY5NTM4ZDAzZDgzZg==M2JiY2Q2Zjc2YzQ2NTBmOYeuAbae+UQPRbU7jRlD0ql9S2yRaqRcvTmLgHh20jLp8BOqvPfBYZco8YjboGRFLWxtKbJFzHujVUTV7AiwfyGfSwSju6nvxipvwCrdmByzNDNkNWMyYTIwNGU5Nzk0NmY2ZThlYmU2YzlmNDUzN2Y1YTU3M2I5Mw==



Monica Dalmasso / Hemis.fr

F r a n c e    C h a m o n i x  

BIEN VU

YTY0ZGM5MjkzYTQ3NDY0OGZjYmJkNTFlYThmNTVhZjgzYWQ1MDFmYw==NjdjOGQ1NGQ0NGZiOTM1ZII/KUROlS2f7X9lWyV1sh7WrCbefwkiZhNZVlNg5fR2wrq5OaX4rtBmQKNL1RFbCEkhOSxbNmSjZfg5tvtDgf3cyRulp2QFk3CP7qFhA7rBYmJhODAwYTI3YzY3YTJhN2Q2MTRlYjgyYjUwYjNjY2MxZDU2NzgzNw==



Un moment 
suspendu

D
urant l’hiver, la Mer 

de Glace, le plus 

grand glacier de 

France (7 km de long), 

attire des milliers de skieurs. 

En mars 2024, ce joyau  

des Alpes a été le théâtre 

d’une aventure unique. Liv 

Sansoz, grimpeuse fran-

çaise et double cham-

pionne du monde, s’est 

associée à la photographe 

Monica Dalmasso pour 

explorer une grotte éphé-

mère sculptée par les eaux 

de fonte. Bravant une tem-

pête, les deux femmes ont 

pénétré dans ce sanctuaire 

de glace. L’image capturée 

ce jour-là est saisissante : 

Liv est suspendue sous un 

puits de lumière, entourée 

de parois cristallines évo-

quant les facettes d’un dia-

mant. «La beauté sauvage 

du lieu, la lumière bleutée, 

c’était comme un décor de 

film de science-fiction», se 

souvient Monica. Quelques 

mois plus tard, lorsque  

la photographe est revenue 

sur les lieux, la grotte  

avait disparu. La magie, 

pa�ois, tient à la fragilité.

M O N I C A  D A L M A S S O
Cette passionnée des hauts sommets a d’abord conquis les parois au 

sein de l’équipe de France d’escalade avant de se consacrer à l’image.
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F r a n c e    M o n t p e l l i e r  

Belles mais 
sans gêne

À
l’abri d’un vieux 

mur de pierre,  

dans la région de 

Montpellier (Hérault), une 

guêpe maçonne a construit 

un cocon d’argile rempli  

de provisions (chenilles, 

insectes…), où sa progéni-

ture pourra se développer  

à l’abri des prédateurs. 

C’était sans compter sur 

l’irruption de deux superbes 

spécimens de guêpes-

coucous, une Chrysis viri-

dula (à d.) et une Stilbum 

cyanurum (à g., en vol). 

«Sur le moment, je me suis 

demandé à quoi servait la 

«goutte d’eau» que l’on voit 

entre les mandibules de la 

grosse guêpe qui vole, 

explique le photographe, 

Frank Deschandol. Puis j’ai 

appris que la Stilbum cya-

nurum ramollit les nids  

d’argile avec sa salive  

pour y pratiquer un trou  

et y déposer ses propres 

œufs.» L’insecte parasite 

rebouche ensuite l’orifice 

avec ruse, laissant sa  

larve prospérer aux dépens 

de la propriétaire du nid.

BIEN VU
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Frank Deschandol

F R A N K  D E S C H A N D O L
Depuis vingt ans, ce Normand se passionne pour les inve�ébrés, 

reptiles et amphibiens les plus spectaculaires à travers le monde.

OWExMDMxNWI5NGRlNzhkNjY3Y2YwM2RhYjk4MGZkODQ4YzRkZWI4MA==NDA2MTYyMGRiODVhMzlhNSgQ/FMaxIdcakseLerL7zhGaEH6K3eJW1/k/v1Eo2RzWJGSVTC4c72wBmYHXahhhq4kkbQo5lPzVWwCExKw85YOMvFl90uHI7E38QF20fD0ZmRlYjkwZTYwYmEyZDU1NGZkNDBhNWJlZTM3OWUyYTE0MGMyZWJlYw==



M e x i q u e    I s l a  A g u a d a  

Acacia Johnson

BIEN VU

MTAxYjI0NjYzNzM4ZjA1YTgwNmQyYjZlOTNlMTAyM2MzYTc2YmU3Mg==ODQyMWE3MTlmZjg4ZTdlMcIMOroL7UBGU3W739QyMSlarVbZc3uA9NqWE4Agz1LHYXYDopMrdSxKEdJn0oiGek4ouxNJr9eFkze1/QeLmCMPmuqQnMufDh2bd6wR2SkRNTlhODI3OGM0ODE1ZGExOWRiYWJlODQzODdmMWQzNTMxMGY1YWE0NA==



Procession 
aquatique

C
haque année au 
début du mois de 
mai, Isla Aguada, 

pittoresque communauté 
mexicaine de 6 000 habi-
tants sur les rives de la 
lagune de Términos (État 
de Campeche), dans le 
golfe du Mexique, s’anime 
pour célébrer la fête de la 
Sainte-Croix, en l’honneur 
du Señor del Pescador (le 
«Seigneur du pêcheur»). 
Pendant plusieurs jours, 
sous un soleil ardent, le vil-
lage vit au rythme de célé-
brations fusionnant tradi-
tion religieuse et folklore : 
danses, chants, feux d’a�i-
fice et services religieux.  
Le point culminant de ces 
réjouissances est sans 
conteste la promenade en 
barque, une procession 
nautique qui clôture l’évé-
nement. Une flottille de 
dizaines d’embarcations 
légères, parées de ballons 
et de fanions de papier  
aux couleurs vives, se 
déploie alors dans la baie 
pour esco�er avec dévo-
tion des statues du Christ 
et de la Vierge Marie.

A C A C I A  J O H N S O N
Originaire d’Anchorage (Alaska), cette photographe spécialiste des 

régions polaires a souffe� de la chaleur (40 °C) lors de cette prise de vue.
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Travestie en fleur, la mante orchidée se balance doucement pour imiter l’effet du vent sur des pétales.

PAR  NADÈGE MONSCHAU

L’insecte qui rêvait  
d’être une fleur
C’est la reine du mimétisme. La mante Hyme­

nopus coronatus peut prendre l’allure d’une 

sublime orchidée pour se fondre dans le 

décor et paraître inoffensive. Alors que c’est 

une terrible prédatrice… Explications.

C
eux qui s’aventurent dans les forêts tro-
picales d’Asie du Sud-Est, par exemple 
en Indonésie ou en Malaisie, risquent de 

se laisser séduire par une fleur aux pétales d’un 
blanc éclatant, ourlés de subtiles nuances de rose. 
Et seront sans doute tentés d’en humer la fragrance 
délicate. Erreur… cette plante n’en est pas une ! 
C’est un insecte qui a un don pour le déguisement : 
Hymenopus coronatus, ou mante orchidée, d’après 
le nom du végétal qu’il imite pour chasser. C’est 

en effet grâce à son génie du camouflage que 
cette grande vorace tend des embuscades à sa 
nourriture préférée (mouches, papillons de nuit…). 
Posée sur un feuillage, elle revêt son costume 
coloré, puis attend, patiente, que des proies s’ap-
prochent, avides de butiner son nectar ou de se 
reposer à ses côtés. La ressemblance avec la fleur 
est remarquable. Et le piège, imparable.

Mais jouer les sosies n’est pas le seul talent de la 
mante orchidée. En 2023, des chercheurs chinois 
ont démontré qu’elle est aussi une championne du 
saut en longueur. Quand elle se sent en danger, elle 
s’enfuit illico grâce à ses pattes courbées telles des 
ailes, qui lui permettent de se propulser loin, bien 
plus loin que les autres inve�ébrés. Record de vol 
plané enregistré par les scientifiques : huit mètres !

C HAQUE MO IS, G EO VOUS E XPLIQUE UN PHÉNO M ÈNE NATUREL
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Zone d’origine d’Indigofera tinctoria

Autres zones d’origine probable d’Indigofera tinctoria *

Introduction de la plante

Diffusion de la poudre d’indigotier

Bleu de travail à  
l’américaine

En 1873 à San Francisco, un 
tailleur nommé Levi Strauss 
inventa de solides pantalons 
en toile «denim» teintée à  
l’indigo et dotés de rivets 
aux poches. À l’origine des­
tiné aux ouvriers et aux 
mineurs, le jean connut un 
succès mondial après-guerre, 
dans le sillage des GI. 
L’indigo naturel reste parfois 
utilisé pour un effet délavé.

En France, un veto royal

La peine de mort ! Voilà ce 
qu’encouraient jadis les tein­
turiers français utilisant 
l’indigo des Indes. Par un 
édit de 1609, le roi Henri IV 
entendait protéger ainsi la 
production locale d’un autre 
pigment bleu, le pastel. Des 
mesures protectionnistes qui 
finirent par échouer. La France 
fonda alors des «indigoteries»  
tenues par des esclaves,  
aux Antilles, en Louisiane...

Au cœur des  
traditions indiennes

En Inde, nombre de textes 
antiques citent l’indigotier, 
dont une célèbre fable sur un 
chacal tombant dans une cuve 
de teinture… Là-bas, la plante 
est aussi prisée par la méde­
cine traditionnelle, notam­
ment contre les affections du 
foie. Et aujourd’hui, le pays 
relance la production d’indigo 
naturel, alternative durable 
aux colorants synthétiques.

S
ans lui, nos jeans n’existeraient pas ! C’est en effet l’indigotier qui donne ce bleu 

violacé, idéal pour colorer les tissus. Plusieurs plantes permettent ce prodige, 

mais aucune n’égale en beauté la teinture tirée d’Indigofera tinctoria, un arbuste 

natif d’Asie – et sans doute d’autres régions tropicales. En Inde, qui lui a donné son nom, 

on extrait les pigments de ses feuilles et de ses tiges depuis 6 000 ans. C’est de là, qu’à 

pa�ir du XVIe siècle, l’indigo fut impo�é en masse vers l’Europe. Puis les Occidentaux le 

produisirent dans leurs colonies, dans les Caraïbes, à Java… Une bataille commerciale 

qui s’assagit suite à l’invention de l’indigo de synthèse, à la fin du XIXe siècle.

LLa plante verte qui offre 
le plus profond des bleus

TEXTE  NADÈGE MONSCHAU
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* Source : Kew Gardens.

l’odyssée de
l’indigotierl’indigotierC HAQUE M O IS, G EO VOUS R AC O NTE  

L ES AVENTURES D’UN PRO DU IT DE L A TERRE .
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Découvrez 
toute l�histoire
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H LES DEUX KILOMÈTRES DE TUNNELS de ce labyrinthe antique sont constamment plongés dans la pénombre. Les archéologues 

n’ont trouvé aucune niche pour des lampes à huile, ni de traces de suif sur les parois indiquant l’usage de torches. Bizarre…

LYON

L’ÉNIGME DES «ARÊTES
DE POISSON»Sous la colline de la Croix-Rousse, 

se cache un étrange réseau 

souterrain, vieux de 2 000 ans. 

Mais nul ne sait pourquoi il a été 

creusé. GEO a exploré cette face 

obscure de la Ville des lumières.

TEXTE  NOLWENN JAUMOUILLÉ

LA FRANCE BUISSONNIÈRE II Rhône 

MDIyYzhjNWRlMWM1MmE1NThjNjE3YTIzNTY5ODlkYzFjYWVlN2M1MQ==NWM5MWVjZTNmMjFjODM5OK2DjRmJsGgieSf/x381gv+xLsS7I2iHsSb99vKllsiPeulZABNDeqwxoc2Yn9UzQfdBhBxrtcaywwtuHHnviN6gM3CVDVfHLePCybb4qHtLZmQzMDc4M2Q1YjZlN2QyY2YxMzViNDliZDkwMjY0YjMyM2QwODllMg==



ARÊTES
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Basilique N.-D. de Fourvière

asque vissé sur la tête, 

bottes aux pieds et clé à molette à la 

main, Laurent Canongia se penche 

pour déverrouiller au sol une plaque 

métallique. «Pas d’images ici», pré-

vient-il. Cet employé de la métropole 

de Lyon entend ainsi éviter d’aiguiser 

l’appétit des cataphiles, alors qu’il s’ap-

prête à ouvrir l’un des puits secrets qui 

mènent aux «arêtes de poisson», 

extraordinaire dédale souterrain fermé 

au public situé sous la colline de la 

Croix-Rousse. Sous la plaque, se dévoile 

un escalier qui descend dans une gale-

rie plongée dans la pénombre. En cette 

fin d’été, il fait bien plus frais ici 

–  autour de 18 °C – qu’à l’extérieur, et 

l’air est étonnamment humide. Il faut 

une lampe frontale pour s’engager dans 

les ténébreux couloirs de ce réseau de 

deux kilomètres au total, divisé en deux 

parties : une colonne vertébrale étirée 

sur 156 mètres, d’où partent, de part et 

d’autre, 32 «arêtes», des boyaux longs 

d’une trentaine de mètres de long et 

deux mètres de haut ; et un autre seg-

ment constitué de deux antennes de 

300 mètres chacune, reliées au «corps 

du poisson» par une salle voûtée. Un 

plan simple en apparence, mais ici on 

perd vite le sens de l’orientation, à 

cause de la succession d’obstacles, 

échelles ou escaliers, qu’il faut franchir 

tout en absorbant un bon dénivelé : 

70 mètres séparent le point le plus haut 

du point le plus bas des excavations.

Redécouvertes au début des années 

1960 suite à des effondrements de trot-

toirs dans le quartier de la Croix-Rousse, 

les arêtes de poisson déchaînent depuis 

passions et fantasmes. Qui les a creu-

sées ? Quand ? Et surtout, pourquoi ? 
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HD DEPUIS LA GALERIE PRINCIPALE, colonne 
ve�ébrale du site, pa�ent 32 boyaux, les fameuses 
«arêtes du poisson», qui finissent en cul-de-sac 
(ci-dessus, un tronçon aménagé par des cata-
philes). L’ensemble s’étale à différents niveaux de 
profondeur. À l’époque romaine, des échelles en  
bois permettaient sans doute de franchir les 16 puits  
(à droite) donnant accès aux étages inférieurs.
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LA FRANCE BUISSONNIÈRE II Rhône 
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S U R  L E  PA P I E R ,  L E  P L A N 

PA R A Î T  S I M P L E .  E T  P O U RTA N T, 

O N  P E R D  V I T E  S O N  C H E M I N

Soudan E. / Alpaca / Andia.fr
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H SOUS LE COUP  

DE PROJECTEUR d’une 

lampe frontale, se détache 

un nom latin, gravé dans la 

chaux : «Bituius, fils d’Ura-

sari» (à g.). La quête d’in-

dices continue un peu plus 

loin, avec ce bloc rocheux 

(à d.), qui trône, incongru, 

au beau milieu du passage, 

et que les Lyonnais  

ont surnommé le «gardien».

P
our des raisons de sécurité, l’accès aux arêtes de poisson est 

interdit au grand public. Mais depuis septembre 2024, les curieux 

peuvent les explorer en ligne, grâce à un citoyen lyonnais qui a 

soumis cette idée lors du budget pa�icipatif de la ville. Le réseau a 

ainsi fait l’objet d’une modélisation numérique. Le résultat : une expé-

rience immersive d’une quarantaine de minutes, soit libre, soit guidée 

grâce à des explications savamment distillées. Un conseil : se connec-

ter si possible sur un grand écran d’ordinateur, pour bien profiter de 

ce voyage dans l’espace et dans le temps. aretesdepoisson.lyon.fr

Plongée virtuelle 
dans un ténébreux dédale

Était-ce une cachette ? Un bastion 
militaire ? Un sanctuaire pour un culte 
obscur ? Un garde-manger géant ? À 
Lyon, aucune archive ne permet de 
répondre à ces questions. Grâce à des 
datations au carbone 14, effectuées de 
2010 à 2021, on sait seulement que le 
site a été creusé entre 40 avant J.-C. et 
23 après J.-C. «Mais cette structure par-

ticulière n’a aucun équivalent connu 

dans le monde romain», insiste Hervé 
Tronchère, attaché de conservation du 
patrimoine à Lyon. Et continue donc 
d’intriguer les historiens.

Au détriment du décorum antique, 
70 % des galeries de calcaire jaunâtre 
ont été bétonnées pour des questions 
de sécurité. Et les parois tapissées de 
tags, fruit d’«intrusions quotidiennes 

qui contribuent à dégrader les lieux», 

regrette l’archéologue Cyrille Ducour-
thial. Comme les catacombes pari-
siennes, les arêtes de poisson attirent 
en effet leur lot d’explorateurs urbains 
clandestins. Mais l’étrange labyrinthe 
est surtout abîmé par l’eau, qui ruis-
selle de la colline. Sous les pas des visi-
teurs, des «splotch, splotch» résonnent 

De vieilles traces de doigts

BON  
À SAVOIR

dans les couloirs. Le sol est boueux, et 
le plafond suinte de condensation. 
«L’humidité détériore les maçonne-

ries, en particulier les enduits de sur-

face», s’inquiète Cyrille Ducourthial.
Or, c’est bien là, dans les portions qui 

n’ont pas été recouvertes de béton, que 
subsistent les plus précieux des indi
ces : des traces humaines d’époque. En 
particulier des empreintes de doigts, 
esquissées dans la chaux, «sans doute 

par des personnes illettrées, ou peut-

être des enfants», selon Cyrille 

Photos : Antoine Boureau / Hans Lucas

LA FRANCE BUISSONNIÈRE II Rhône 
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Édifié au XIXe siècle en surplomb de la Saône et ceint d’agréables 
jardins, le fo� de Vaise comprend des casemates et des prisons, 
mais aussi une galerie de fusillade, ainsi que des souterrains.

TOUT 
PRÈS

Ducourthial. «Ces signes ont pu avoir 

la vertu d’éloigner le mauvais sort», 

ajoute-t-il. On distingue également 

d’antiques graffitis, comme la signa-

ture d’un certain Bituius Urasari filius 

— «probablement un Gaulois», indique 

le spécialiste. Malgré leur intérêt, ces 

détails ne permettent pas de résoudre 

un épineux problème : pourquoi les 

tunnels ont-ils été consolidés avec des 

pierres originaires du Mâconnais, alors 

que les autres constructions romaines 

de Lugdunum (l’ancien nom de Lyon) 

ont été érigées avec une roche locale ?

Mais c’est surtout la fonction dévo-

lue à ce souterrain qui pique la curio-

sité des scientifiques. Les élucubrations 

les plus farfelues désormais écartées, 

comme celle d’une cache pour le tré-

sor des Templiers, une piste plus pro-

saïque se dessine : les arêtes auraient 

servi à entreposer des denrées, par 

exemple des céréales. Pour pallier le 

manque d’indices matériels, les experts 

se sont tournés vers la lasergrammé-

trie et la photogrammétrie. Ces tech-

niques ont permis une modélisation 

du réseau, qui soutient la crédibilité de 

l’hypothèse du stockage. «Mais il faut 

encore confirmer que les conditions 

environnementales étaient bien 

adaptées à ce type d’usage», précise 

l’archéologue Hervé Tronchère. Des 

analyses de métaux dans le sol sont 

aussi en cours pour explorer une autre 

théorie, moins probable : celle d’un 

dépôt pour un important atelier moné-

taire de l’Empire romain. Ultime 

énigme : le rôle joué par les deux gigan

tesques «antennes». Cyrille Ducour-

thial imagine qu’elles auraient peut-

être servi de fondations à un autre 

édifice. Mais lequel ? Mystère… � C

Nolwenn Jaumouillé

Le fort de Vaise

Ce bastion est un 

ouvrage de la cein-

ture de fortifications 
construite sous 

Louis-Philippe  

entre 1834 et 1848. 

L’association Ocra 

(Organisation pour  

la connaissance et  

la restauration  

d’au-dessous-terre)  

propose des visites  

guidées du fortin.

ocra-lyon.org

Les traboules 

des Pentes

Moins célèbres que 

celles du Vieux Lyon, 

les traboules de La 

Croix-Rousse valent 

autant le détour. Ces 

passages typiquement 

lyonnais permettent 

de passer d’une rue à 

l’autre à travers les 

patios d’immeuble. 

L’immanquable :  

la cour des Voraces.

lyontraboules.net

à 
5 min

à 
20 min

LA FRANCE BUISSONNIÈRE II Rhône 
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H Sur une route rurale près de la bourgade colombienne de Doradal, vers 3 heures du matin, un hippopotame  

surgit de nulle pa�. Ces animaux, qui peuvent se montrer très agressifs envers les humains, se déplacent souvent la nuit.
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LEUR  

MISSION :

les hiles hipposppos
Pablo Escobar

de

Il y a quarante ans, le baron de la drogue colom­

bien a introduit clandestinement quatre hippopo­

tames dans son hacienda, en pleine jungle. Depuis, 

ces pachydermes, qui vivent normalement en 

Afrique, n’ont cessé de se multiplier. Face au pro­

blème, les autorités emploient les grands moyens.

TEXTE JOSHUA HAMMER –  PHOTOS GENA STEFFENS

traquer

D
ans la chaleur moite de l’après-midi, 

Yamit Díaz Romero dirige notre barque 

à moteur sur la rivière Claro Cocorná 

Sur, dans l’ouest de la Colombie, se 

frayant un chemin sous les bambous, 

entre les îlots. Des singes hurleurs roux 

se balancent aux câbles d’une passe-

relle et leurs cris transpercent la jungle. 

Des hérons, des aigrettes neigeuses, 

des pélicans bruns et des perruches 

filent au-dessus de nos têtes et de l’eau 

marronnasse. La Claro Cocorná Sur 

attire les amateurs de rafting en eaux 

vives. Mais ces derniers temps, elle est 

devenue le théâtre d’un phénomène 

naturel troublant…

Sur la barque, m’ont rejoint Alejan-

dro Mira, un vétérinaire de Medellín, 

et Joshua Wilson, un champion amé-

ricain de jujitsu et globe-trotteur qui 

a insisté pour se joindre à nous, et 
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partage l’expérience avec ses abon-

nés sur les réseaux sociaux. Au bout 

d’une heure de navigation, nous voyons 

la rivière rejoindre le fleuve Magdalena, 

le plus long de Colombie, qui prend sa 

source dans les Andes et coule vers le 

nord sur 1�500 kilomètres avant de se 

jeter dans la mer des Caraïbes. Yamit, 

gaillard costaud aux lunettes à mon-

ture noire, vêtu d’une chemise à motif 

camouflage rose, scrute la rivière et 

pointe le doigt droit devant. Près de la 

rive opposée, à 300 mètres de là, trois 

paires d’oreilles grises sont en train de 

s’agiter et des yeux globuleux affleurent 

à la surface de l’eau. Yamit les contourne 

avec prudence, puis grimace lorsque 

Joshua, le champion de jujitsu, envoie 

un drone dans les airs et cogne sur le 

plat-bord de l’embarcation pour atti-

rer l’attention des animaux. Une tête 

gigantesque et bulbeuse s’élève hors 

des flots et sa gueule s’ouvre, dévoilant 

des canines acérées. «Les touristes 

trouvent ça mignon, commente Yamit. 

Mais c’est un signe d’agressivité.»

Dans les rivières, les étangs, les maré

cages, les lacs, les forêts et les routes de 

la Colombie rurale, on ne s’attend pas 

vraiment à croiser des hippopotames 

sauvages, ces énormes mammifères 

semi-aquatiques qui vivent normale-

ment en Afrique subsaharienne. Leur 

omniprésence dans ce pays d’Amé-

rique du Sud est le fruit d’un impro-

bable héritage : celui de feu Pablo Esco-

bar, le tristement célèbre baron de la 

drogue du cartel de Medellín. Entre 

1982 et 1984, l’homme dépensa une 

H Ces biologistes et vétérinaires ont une mission à haut risque :  

repérer les hippopotames autour du fleuve Magdalena, notamment à l’aide 

de pièges photographiques, pour ensuite les stériliser en pleine jungle.

Une «narco-ménagerie»

«Leur gueule 
ouverte, ce n’est 
pas mignon,  
c’est un signe 
d’agressivité»

L’ESPRIT D’AVENTURE II Colombie

32  GEO 

YzhmNTVmNWQxNzA1YTdiYzNkYjRkNTA1YWExYmNhYjRhZGRiOTMzNA==NjkzNzVhYjQ0NTIwMjYxMcx6gOpChu1UJfrHk3PNJ5Nylf840fIlRuE2BhdhsT2bwce5g+apur1SE9YhvQvB4xMQXYKMaXF5Yjw43OYIWhvoBbjFQaw1ZwnxtUfSmbExNzc2MjM2ODZjZmFlMDQ2NDY3NmJjMjQxMzc3MzM3NDhlYzE2NDc4YQ==



sonne ne sait exactement combien 

peuplent les rivières et les lacs du bas-

sin du fleuve Magdalena, qui s’étend 

sur quelque 100�000 kilomètres car-

rés et abrite les deux tiers de la popu-

lation colombienne. David Echeverri 

López, chef du bureau de gestion de 

la biodiversité de Cornare, une agence 

publique régionale pour le développe-

ment durable, estime le nombre d’hip-

popotames à environ 200. Des biolo-

gistes colombiens prédisent que d’ici 

à 2040, si rien n’est fait pour contrô-

ler la reproduction, le compte grim-

pera à 1�400 individus !

La présence de ces bêtes se dandi-

nant la nuit sur les routes de campagne 

colombiennes pourrait prêter à sou-

rire si elle n’était pas aussi grave. En 

Afrique, les hippopotames tuent 

500 personnes par an, ce qui en fait 

l’un des animaux les plus dangereux 

H En guise d’ave�issement, ce spécimen ouvre grand sa gueule lorsqu’une barque s’approche un peu trop près.

partie de son immense fortune pour 

créer une ménagerie d’animaux exo-

tiques privée (lire encadré) dans son 

hacienda, située à l’extérieur de la ville 

de Doradal, à une quinzaine de kilo-

mètres à l’ouest du fleuve Magdalena. 

Le narcotrafiquant a été abattu à 

Medellín par la police colombienne, 

en 1993, après quoi la population 

locale a envahi sa propriété et saccagé 

sa villa, en quête de supposées caches 

d’argent et d’armes. Puis l’hacienda est 

tombée en ruine. En 1998, le gouver-

nement colombien a pris possession 

des lieux et a fini par transférer la plu-

part des animaux vers des zoos du 

pays. Mais les hippopotames – la plu-

part des sources parlent de trois 

femelles et d’un mâle – ont été consi-

dérés comme trop dangereux pour être 

déplacés. Ils sont donc restés livrés à 

eux-mêmes et se sont multipliés. Fin 

2023, le gouvernement en dénombrait 

officiellement 169 mais en réalité, per-

Des incidents inquiétants

pour l’homme. Pour l’instant, en Colom-

bie, les interactions violentes ont été 

limitées, mais les incidents inquiétants 

se multiplient. Des agriculteurs ont été 

attaqués et des champs saccagés. L’an-

née dernière, un hippopotame qui tra-

versait une route a été heurté et tué par 

une voiture. Peu de temps après, un 

autre a pénétré dans la cour d’une 

école, forçant les enseignants et les 

enfants à se mettre à l’abri. Personne 

n’a été blessé, mais l’incident a été lar-

gement relayé par les médias colom-

biens, ce qui a accru la pression sur les 

autorités. Et le danger ne se limite pas 

à l’homme : les scientifiques colom-

biens tirent la sonnette d’alarme quant 

à l’impact sur l’écosystème de la région 

(lire les encadrés pages suivantes).

Ce problème hors norme pousse les 

défenseurs de l’environnement colom-

biens à chercher des solutions… inha-

bituelles. C’est l’une des raisons pour 

lesquelles je me suis retrouvé avec 
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le Dr Alejandro Mira à guetter des  

hippopotames sur le fleuve Magdalena. 

Ce vétérinaire fait partie d’un nouveau 

programme de contrôle des animaux, 

le premier du genre, qui vise non pas 

à capturer ou à éliminer ces animaux, 

mais à les stériliser en pleine nature. 

«Ce genre d’intervention est pratiqué 

dans les zoos, mais personne ne savait 

comment procéder à l’extérieur, 

explique Alejandro Mira. Nous avons 

dû apprendre sur le tas.»

Alejandro Mira et moi-même avons 

profité d’une pause dans les opérations 

de castration pour venir constater par 

nous-mêmes la croissance de la popu-

lation. Alors que nous tournons autour 

des hippopotames, Yamit Díaz Romero 

s’assure que la barque reste à distance 

suffisante : observer des hippopotames 

dans la nature est très risqué.

Une demi-heure après le début de 

notre excursion, le moteur du bateau 

s’arrête brusquement. Yamit tire plu-

sieurs fois sur la corde pour le relan-

cer, en vain, le moteur répondant par 

un crachotement. Pendant ce temps, 

nous dérivons dangereusement vers le 

groupe d’hippopotames. Les masto-

dontes se tournent vers nous, nous 

scrutent. Wilson, le champion de juji

tsu, les scrute lui aussi. Puis il mar-

monne, inquiet : «Oh, oh.» Enfin, d’un 

coup sec, Yamit redonne vie au moteur 

et nous repartons lentement dans 

l’autre sens, vers la Claro Cocorná Sur.

C’est en 2008, alors que la popula-

tion d’hippopotames avait atteint une 

vingtaine d’individus, que le minis-

tère colombien de l’Environnement a 

décidé d’agir. David Echeverri López, 

jeune diplômé en botanique à l’uni-

versité d’Antioquia, à Medellín, a alors 

été engagé par Cornare pour aider à 

trouver des solutions. L’une de ses pre-

mières initiatives : demander conseil 

à des experts sud-africains. «Ils m’ont 

dit : “Vous avez un problème”», expli

que le biologiste barbu, attablé dans 

un restaurant de Doradal, ville  

Des manifestations  
pro-hippos dans tout le pays

AU DÉBUT,  
ILS N’ÉTAIENT QUE QUATRE…

4
en 1981

169
en 2022

434
en 2030 ?
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DD À l’entrée de l’an-
cienne propriété d’Esco-
bar, trône toujours la 
réplique du monomoteur 
que le narcotrafiquant  
a utilisé la première fois 
qu’il a acheminé de la 
cocaïne aux États-Unis.

UNE SITUATION 
BIENTÔT  
HORS DE CONTRÔLE ?

C
es animaux semi-aquatiques 
originaires d’Afrique se sont  
tellement plu dans cette pa�ie 

de la jungle colombienne, traversée par 
le fleuve Magdalena, qu’en quatre 
décennies, ils ont pullulé et colonisé de 
nouveaux territoires. Selon le dernier 
recensement mené en 2023, ils seraient 
169 (voire 200 selon un biologiste 
local). Sans action pour contrôler leur  
population, leur nombre pourrait explo-
ser, et atteindre 434 en 2030, puis 
1 400 en 2040 ! «Les hippopotames  

utiliseront le fleuve Magdalena comme 

leur principale voie d’expansion, 
explique Francisco Sánchez, respon-
sable de l’environnement dans la muni-
cipalité de Pue�o Triunfo. Ils iront 

jusqu’à la mer, car ils suivront simple-

ment le fleuve.» L’homme qualifie la 
situation de «complètement hors de 

contrôle». «Si je vivais en Colombie,  

je serais inquiète», confirme Rebecca 
Lewison, chercheuse américaine  
à l’université d’État de San Diego. La 

Colombie possède une grande biodiver-

sité et cet environnement n’est pas fait 

pour accueillir ces mégas herbivores.»

Vanessa, la mascotte  

des lieux, vit en captivité 

dans l’ancienne hacienda  

de Pablo Escobar, transfor-

mée en parc à safari.

Getty Images
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H Stériliser un tel animal est ardu : une fois l’hippopotame endormi, les vétérinaires doivent pratiquer  

une incision à travers sa peau épaisse et ses couches de graisse afin d’extraire ses testicules, pa�ois enfouis profondément.

touristique à quatre heures de route 
à l’est de Medellín et ancien fief de 
Pablo Escobar. Ils ont ajouté : “La 

seule solution, c’est de les tuer.”» L’an-
née d’après, le gouvernement a engagé 
un chasseur pour abattre les hippo-
potames. Puis une photo a circulé dans 
les médias montrant le cadavre d’un 
mâle appelé Pepe, qui s’était égaré à 
95 kilomètres de l’hacienda du narco-
trafiquant, et des manifestations 
pro-hippopotames ont éclaté dans 
tout le pays. Face au tollé, le ministre 
de l’Environnement a démissionné et 
les abattages ont été suspendus.

David Echeverri López a dû chercher 
d’autres méthodes. Pour contenir les 
hippopotames, l’agence Cornare a 
tenté de clôturer l’hacienda avec des 

haies, des barbelés et des clôtures élec-
triques, sans succès. Elle a aussi 
contacté des zoos en Inde, aux Philip-
pines, en Équateur et dans d’autres 
pays pour qu’ils adoptent les animaux. 
Mais personne n’en voulait. «Les hippo-

potames sont difficiles à élever, ils sont 

énormes et la filtration de l’eau – 

nécessaire compte tenu de la quan-

tité d’excréments – est coûteuse, expli-
que Rebecca Lewison, biologiste à 
l’université d’État de San Diego, copré-
sidente du groupe de spécialistes des 
hippopotames de l’Union internatio-
nale pour la conservation de la nature. 
La plupart des zoos intéressés par un 

hippopotame en ont déjà un, et s’ils 

n’en ont pas, c’est qu’ils n’en ont pas 

les moyens.» Le personnel de Cornare 

a également essayé de castrer chimi-
quement les animaux à l’aide de flé-
chettes, une procédure utilisée avec 
succès dans les zoos. Mais pour un hip-
popotame, il faut plusieurs injections, 
espacées de plusieurs mois sur une 
période de deux ans, et il s’est avéré 
quasi impossible de suivre et retrou-
ver à temps les animaux en liberté 
ayant reçu la première dose pour leur 
administrer la suite de leur traitement. 
Seule solution : la chirurgie.

Après le déjeuner, j’accompagne 
David Echeverri López jusqu’à l’entrée 
de l’hacienda Nápoles, la fameuse pro-
priété d’Escobar, à Puerto Triunfo, non 
loin de Doradal. En 2007, la municipa-
lité s’est associée à une entreprise pri-
vée pour en faire un zoo et un parc à 

Sofia Fernandez Africano
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↪ Ils se reproduisent vite. 
Les femelles peuvent mettre 
au monde un petit tous les  
18 mois, et cela 25 fois au 
cours de leur vie, laquelle 
dure de 40 à 50 ans.

↪ Ils sont envahissants. 
Les jeunes mâles sont  
chassés du troupeau par le 
mâle dominant. Ils sont 
alors contraints de migrer 
ailleurs, et fondent 
ensuite leur propre trou-
peau, s’appropriant ainsi 
de nouveaux territoires.

↪ Ils produisent trop  
d’excréments. Un hippopo-
tame laisse jusqu’à 
neuf kilos d’excréments par 
jour dans la nature. En 
Afrique, ces déjections ont 
longtemps fourni des nutri-
ments aux poissons dans les 
rivières et les lacs, mais 
ces dernières années, peut-
être en raison du réchauf
fement, d’une agriculture  
gourmande en eau et d’une 
sécheresse croissante, 
elles se sont accumulées  
à des niveaux toxiques  
dans des mares stagnantes,  
tuant la vie aquatique  
qui en bénéficiait autre-
fois. Les experts redoutent  
que la même chose ne  
se produise en Colombie.

POURQUOI ILS 
SONT UN PROBLÈME

Les faire adopter 
par des zoos ? 
Impossible, les 
élever coûte trop 
cher, nul n’en veut

safari – avec de nouveaux animaux – 

et c’est aujourd’hui la principale attrac-

tion touristique du coin. Des statues de 

dinosaures, d’hippopotames et d’autres 

bestiaux peintes de couleurs criardes, 

dont certaines datent de l’époque d’Es-

cobar, se dressent le long de la route 

bitumée qui serpente à travers les pâtu-

rages vallonnés. Nous descendons une 

pente raide vers ce qui était autrefois 

l’un des lacs artificiels de la propriété, 

aujourd’hui situé à l’extérieur du 

domaine. Là, une douzaine d’hippo-

potames se prélassent. En nous 

voyant, ils se rapprochent de 

la rive. «Ne vous inquiétez 

pas, me rassure David Eche-

verri López. Nous sommes 

à mi-pente, nous avons 

donc un certain avantage 

si l’un d’entre eux attaque.»

La population d’hippopo-

tames dans ce lac a atteint une 

cinquantaine d’individus – c’est 

le plus grand troupeau en liberté 

dans la région. Ces animaux sont la 

première cible de la nouvelle cam-

pagne de stérilisation chirurgicale. 

David Echeverri López désigne un cor-

ral à quelques dizaines de mètres du 

lac, construit à l’aide d’un alliage métal-

lique quasi incassable. L’équipe de Cor-

nare éparpille carottes, choux et fruits 

pour attirer les hippopotames dans 

l’enclos, avant qu’une porte à ressort 

ne se referme sur eux. Des membres 

de l’équipe vérifient les lieux tous les 

soirs et, lorsqu’ils voient un pachy-

derme pris au piège, ils préviennent 

l’équipe chirurgicale.

UN DÉFI  DE TAILLE

Illustration créée à l’aide d’une IA
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C’est en octobre dernier qu’Alejan-

dro Mira a participé à sa première 

castration chirurgicale d’hippopo-

tame. «J’étais nerveux», confie-t-il alors 

que nous roulons le soir sur une route 

de campagne, guettant les hippopo-

tames. Peu avant l’aube, dans l’obscu-

rité, Alejandro s’est retrouvé au bord 

du lac face à un mâle de 360 kilos – un 

poids relativement modeste – qui fai-

sait les cent pas à l’intérieur de l’en-

clos. Un membre de l’équipe a tiré 

trois fléchettes tranquillisantes dans 

l’arrière-train de l’animal. Le groupe 

a ensuite attendu à l’extérieur. Au bout 

de quarante-cinq minutes, l’animal 

s’est assis – «comme un chien», se rap-

pelle Alejandro – puis il a roulé sur le 

côté, s’affaissant dans une mare de 

boue. Le Dr Mira avait déjà castré de 

nombreux chevaux, chiens et chats, 

mais là, ce n’était pas la même his-

toire. Pour vérifier que l’hippopotame 

était bien inconscient, un membre de 

l’équipe lui a chatouillé les oreilles. 

Comme elles ne bougeaient pas, il a 

fait signe aux autres. Les vétérinaires 

ont noué une corde autour des pattes 

de l’animal, qu’ils ont ensuite traîné 

sur quelques mètres jusqu’à une toile 

stérile servant de bloc opératoire. 

L’équipe a revêtu des blouses chirur-

gicales et dressé une tente en toile pour 

se protéger, ainsi que l’animal, du soleil 

levant. Ils ont ensuite tapoté l’hippo-

potame avec des lingettes stériles et 

lui ont posé des perfusions – d’anti-

biotiques, d’anti-inflammatoires et 

d’anesthésiques – dans les oreilles et 

la langue. La vétérinaire en chef, Cris-

tina Buitrago, s’est agenouillée et a 

palpé l’abdomen de l’hippopotame à 

la recherche de ses testicules, situés 

dans le canal inguinal. Les testicules 

étant rétractables et pouvant se trou-

ver jusqu’à 40 centimètres de profon-

deur à l’intérieur du corps, ils peuvent 

être difficiles à trouver. Cristina Bui-

trago a pratiqué une incision de six 

centimètres, coupant avec difficulté à 

travers la peau épaisse et les couches 

de graisse. Alejandro Mira s’est age-

nouillé à côté d’elle et lui a tendu les 

instruments chirurgicaux. Puis, après 

avoir sectionné délicatement les vais-

seaux sanguins, le Dr Buitrago a extirpé 

les testicules, gros comme des man-

gues – «à peu près de la taille des 

couilles d’un cheval», précise Alejan-

dro Mira. La vétérinaire les a coupés 

puis a refermé la plaie. L’animal étant 

encore endormi, l’équipe s’est hâtée 

de retirer l’équipement médical et de 

sortir du corral, surveillant l’hippo

potame jusqu’à ce qu’il reprenne 

conscience et franchisse le portail en 

titubant pour rejoindre le lac. Durée 

de toute l’opération : sept heures.

H Cette buvette donne  

le ton à l’entrée de l’ex-hacienda.  

Avec sa nouvelle ménagerie  

(légale désormais), celle-ci est deve-

nue une destination touristique.
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Après avoir monté avec succès ce 

programme l’année dernière, l’équipe 

a stérilisé sept hippopotames en trois 

mois – un exploit, mais encore loin 

des 40 castrations par an jugées néces-

saires pour contrôler la population. Fin 

2023, l’accord signé entre Cornare et 

le gouvernement est arrivé à échéance, 

et la poursuite du programme a été 

remise en question, ces interventions 

ne suffisant pas à résoudre le problème. 

En avril 2024, l’équipe vétérinaire était 

de retour sur le terrain pour castrer 

trois hippopotames supplémentaires, 

mais, David Echeverri López le recon-

naît, il faudra sans doute se résoudre 

à abattre des animaux.

Avant de repartir, je me rends avec 

Alejandro Mira dans une maison d’hô-

tes, la Villa Sara, à quelques kilomètres 

de l’hacienda Nápoles. Le gardien a 

informé Cornare qu’un hippopotame 

s’est installé dans un plan d’eau der-

rière la propriété, et Alejandro a été 

appelé pour évaluer la situation.

Nous remontons une longue allée 

jusqu’à une villa de style colonial où 

Escobar aurait vécu dans les années 

1970 alors qu’il était à la recherche d’un 

ranch. La gardienne, une jeune femme 

nommée Flor Daza, nous conduit dans 

le jardin. «Il est là !», s’exclame-t-elle 

en montrant une paire d’yeux et un 

museau qui dépassent de l’étang. Ale-

jandro explique que l’animal est pro-

bablement un jeune mâle exclu du 

troupeau par le mâle dominant. «Lors-

qu’il m’a regardée dans les yeux pour 

la première fois, j’ai été terrifiée, confie 

Flor Daza. Mais comme on le voit tous 

les jours, nous n’avons plus peur de 

lui.» Au crépuscule, pendant que l’hip-

popotame sort du bain en quête de 

nourriture dans les bois adjacents,  

Flor confie : «Je l’ai accepté et j’en suis 

même venue à considérer sa présence 

ici comme un privilège.»

Cette ambivalence reflète le senti-

ment de nombreuses personnes que 

j’ai rencontrées en Colombie au sujet 

de ces hippopotames : un mélange 

d’affection, d’instinct protecteur et de 

crainte. Dans cette région du monde 

qui a connu des décennies de troubles 

et de guerre civile, nombreux sont ceux 

qui voient dans la présence de ces ani-

maux une opportunité économique. 

Juste à côté de l’ancienne hacienda 

d’Escobar, un homme a ainsi trans-

formé le dernier étage de son épicerie 

en hôtel de tourisme et il publie sur les 

réseaux sociaux des vidéos montrant 

des groupes de quatre ou cinq hippo-

potames – «nos animaux de compa-

gnie», comme il les appelle – qui 

passent la nuit devant son magasin 

pour aller brouter dans la campagne. 

Isabel Romero, elle, dirige une associa-

tion à but non lucratif élevant des tor-

tues de rivière qui sont en voie de dis-

parition dans la rivière Claro Cocorná 

Sur. Récemment, elle a lancé des 

excursions d’observation d’hippo-

potames, avec déjeuner et pro-

menade en bateau jusqu’au 

fleuve Magdalena, moyen-

nant 100 dollars. Et c’est 

un franc succès.� C

Joshua Hammer

«J’ai fini par accepter  
sa présence dans le jardin»

G Cette photo d’archive 

montre Pablo Escobar faisant 

du jet-ski sur un lac a�ificiel 

de l’hacienda dont il avait  

fait un zoo à la fois clandestin 

et ouve� au public !

A
u début des années 1980, 

fasciné par le pouvoir 

symbolique des bêtes 

sauvages, Pablo Escobar s’est 

offe� une drôle de ménagerie.  

Des hippos, des girafes, des anti-

lopes…  «Mais pas de lions ni de 

tigres, rassure Francisco Sánchez, 

chargé des questions environne-

mentales dans la bourgade de 

Pue�o Triunfo. Car il est très com-

pliqué de nourrir et de gérer ces 

carnivores.» D’autant qu’Escobar 

avait décidé d’ouvrir son zoo au 

public – «un moyen de se rendre 

populaire», précise Francisco –  

et ne voulait prendre aucun risque. 

Sous une chaleur accablante,  

des foules faisaient la queue 

durant des heures aux po�es de 

l’hacienda, pour grimper à bord  

de voitures et explorer la proprié-

té, passant devant des  

éléphants, des zèbres  

et d’autres animaux exo-

tiques… Francisco en a 

lui-même fait l’expérience en 1982. 

«Il y avait alors une éléphante  

qui rentrait sa trompe à l’intérieur 

des voitures et les gens  

l’adoraient», se souvient-il.

Il
lu

s
tr

a
ti

o
n

 c
ré

é
e

 à
 l
’a

id
e

 d
’u

n
e

 I
A

L’ESPRIT D’AVENTURE II Colombie

UN NARCO- 
SAFARI

MTA0ZjM3NzE4MzYwM2YyMzdhMGI2ZWI3NzMzZWEzYjIzMDQ0NzJiNg==ZjZjNTc3OTY1YjIyZTE2MaGODfFpSJwXgKcCAjm6SmhOaVrRHVPpzejaBe6izF9O0XBkb7ETyswyASOLyzetbELeUjTrPKGRGL+IinakBMUY2pkplzXp8YZbZo4BaLc0ZTdiMzM4ZWYxMjVkZDM1M2FlYzIwOTlmNmRlNjBmMjc5OTA0MGUyMQ==



Une frontière
	DEPUIS UN AN, L’ESPAGNOL DANIEL OCHOA DE OLZA PHOTOGRAPHIE LE «MUR» ENTRE LE MEXIQUE ET	
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en pointillé

LES ÉTATS-UNIS. CE QUI LE FASCINE : L’INUTILITÉ DE CE PROJET TITANESQUE.

	 Cette frontière est un concept, une ligne tracée
tout droit sur une ca�e, pas une réalité géographique»

Attention : obstacle ! 
Dans les environs  
de la ville mexicaine 
de Mexicali (État  
de Basse-Californie), 
la barrière s’inter-
rompt là où com-
mence la montagne.

TEXTE  ANNE CANTIN  – PHOTOS  DANIEL OCHOA DE OLZA
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	 C’est le plus long ouvrage construit par l’homme depuis la muraille 	

	 Longue de 3 145 km, la frontière n’est barricadée que sur un tiers de sa longueur. Le mur est constitué de tronçons s’arrêtant pa�ois 	

L’ŒIL DU PHOTOGRAPHE II MEXIQUE / ÉTATS-UNIS
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de Chine, et il ne fonctionne pas du tout»

brusquement comme ici, en Californie, à Campo (à g.) et sur le flanc de cette colline de l’Imperial Valley (à d.).
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	 Pourquoi ces vides

entre les barrières ? Pourquoi les po�es

de ce�aines clôtures restent-elles ouve�es ?

Je n’ai pas de réponse à appo�er,

juste des photos à montrer»

L’ŒIL DU PHOTOGRAPHE II MEXIQUE / ÉTATS-UNIS
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Cette ouve�ure béante dans le mur entre l’État de Sonora (Mexique) et l’Arizona (États-Unis) n’était pas surveillée quand Daniel l’a photographiée.
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En 2018, lors d’un repo�age 

sur les migrants, Daniel  

a photographié ces huit  

prototypes de murs de 5,5 à 

9 mètres de haut, érigés l’an-

née précédente près de la ville  

californienne de San Diego.  

Avant de les détruire en 2019, 

l’administration de la frontière 

a testé leur efficacité face à  

la contrebande, à l’escalade et 

à la pose d’échelles, ainsi que 

leur… esthétique ! Construire 

un mile (1,6 km) de mur  

coûte 6,5 millions de dollars.

L’ŒIL DU PHOTOGRAPHE II MEXIQUE / ÉTATS-UNIS
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Voici la po�ion de mur la plus à l’ouest, entre San Diego et Tijuana. La plus à l’est se situe près d’El Paso, au Texas.

	 Le but principal de ces

constructions est d’empêcher les gens

d’emprunter les passages faciles. On les envoie

ainsi dans des zones dangereuses»
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U
n choc. C’est ce que Daniel 
Ochoa de Olza a ressenti 
lorsqu’il s’est retrouvé au 
pied du mur de séparation 

entre les États-Unis et le Mexique pour 
la première fois, il y a six ans, alors qu’il 
réalisait un sujet sur les migrants. «Cette 

frontière, tout le monde en parle, mais 

c’est juste un concept, une ligne tracée 

sur une ca�e, explique-t-il. Ce n’est que 

lorsqu’on est face au mur que l’on se 

rend compte de sa réalité. Pour que 

chacun se fasse son opinion, j’ai choisi 

de le photographier dans son contexte, 

dans les paysages qu’il traverse.» 

Son opinion à lui est tranchée. «Ce 

système hors de prix met en danger les 

migrants, abîme la nature et ne se� à 

rien», assène celui qui a intitulé ce tra-
vail photographique The Gap («le 
vide»). Les 1 000 kilomètres de bar-
rières qui séparent les deux pays sont 
en effet constitués de sections dis-
jointes, dont ce�aines sont en très 
mauvais état et d’autres se résument 

«Un dispositif hors de prix, 
dangereux et inefficace»

à des clôtures basses faciles à enjam-
ber (dans les territoires amérindiens 
notamment, pour que les tribus 
puissent circuler où bon leur semble). 
Le tout laisse des «vides» qui attirent 
les migrants. «Le but de cette sépa-

ration est de décourager les passages 

dans les zones les plus faciles, poursuit 
Daniel. On dirige donc les gens vers 

les terrains les plus inhospitaliers, les 

dése�s, les montagnes sans routes ni 

chemins, où ils se retrouvent à la merci 

des passeurs et des narcotrafiquants. 

Cela leur fait courir un risque mo�el 

[10 000 décès déplorés depuis 1994 
d’après les gardes-frontières améri
cains, plus de 80 000 d’après les 
ONG] et su�out c’est inefficace.» Car 
la barrière vi�uelle (drones, caméras, 
capteurs de mouvement) censée com-
pléter les obstacles physiques n’arrête 
pas le flux. «Quand vous avez fui une 

guerre, avez tout perdu et marchez 

depuis des heures dans le dése�, ce 

n’est pas une caméra qui va vous 

décourager», conclut Daniel.� C

Anne Cantin

DANIEL OCHOA DE OLZA

De formation artistique, puis  

douze ans photoreporter à l’agence 

Associated Press, cet Espagnol 

multiplie les projets combinant 

contexte sociétal et impact visuel fort.
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Des dizaines de milliers de mo�s
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Dans les territoires amérindiens (ici près de Yuma, en Arizona), de simples croisillons antivéhicules marquent la frontière.

	 Chaque jour, des centaines de personnes

traversent ce système de barrières “infranchissables“»

YTJlMTEzZTUwNmY1YTY4ZGFkOTJlYjcxOTdhODM5NWQ2MDhhNzNhOA==ZWVhNGRiMTI1ZmI4MDMyYRvWG++01WHNpq+OcKTH1bcgNxQc5Hlw+iZrJji3FtJNdDGrJiZ58emo4VjOfCSi/mC4DxA+f22JXcPmqGkX1ZN4byavCkrSnk5UljsjGLA3YzZjZjY5ODQ5NGM3MGY3ZjM3ZWU3ZDY4MTBjYmVhNjNlYzZmM2ZkYQ==
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H Un dédale aquatique et végétal où il fait bon se perdre : sur les eaux tranquilles qui baignent  

l’île Munroe, dans le sud des Backwaters du Kerala, une petite barque glisse en silence sous la voûte des cocotiers.
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L’INVITATION AU VOYAGE

Inde du Sud

CLIMAT, NATURE, ART  

DE VIVRE… ICI, TOUT INVITE  

À LA DÉCONNEXION.  

DANS LES ASHRAMS, 

GARDIENS DES SAVOIRS 

AYURVÉDIQUES, ET LES 

FORÊTS LUXURIANTES QUE 

BAIGNENT LES RIVIÈRES DES 

BACKWATERS, NOS 

REPORTERS ONT PARCOURU 

UNE INDE APAISÉE,  

LOIN DU TUMULTE DES VILLES.

Une échappée 
sereine au Kerala

DOSSIER COORDONNÉ PAR� CYRIL GUINET
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SELON UNE LÉGENDE HINDOUE, CETTE RÉGION FUT CRÉÉE  
PAR UN AVATAR DE LA DIVINITÉ PROTECTRICE, QUI AURAIT FAÇONNÉ  
CE KALÉIDOSCOPE DE FORÊTS, DE DOUCES COLLINES ET  
DE PLAGES DORÉES BAIGNÉES PAR LA MER DES LAQUEDIVES.

Le Kerala,  
pays de Vishnou 
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TEXTE : CYRIL GUINET

Inde du SudL’INVITATION AU VOYAGE
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Munnar

Thiruvananthapuram (Trivandrum)

Kozhikode (Calicut)

Kochi (Cochin)

G Son ve� tendre 

tapisse les collines des 

Ghats occidentaux, 

chaîne montagneuse 

qui marque la frontière 

orientale du Kerala.  

Le thé, introduit par  

les Britanniques au 

XIXe siècle, fait pa�ie 

de l’identité de cette 

région et il a même son 

musée, à Munnar. 

Robuste thé noir aux 

arômes corsés, il est bu 

nature ou agrémenté 

d’épices. La région  

produit aussi du thé 

ve� et du thé blanc.

À MUNNAR, 
UN OCÉAN  
DE VERDURE
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Thiruvananthapuram (Trivandrum)

Kozhikode (Calicut)

Kochi (Cochin)

G Dédié à Vishnou,  

le temple de Sree 

Padmanabhaswamy, 

édifié au XVIIe siècle  

à Thiruvanantha-

puram (Trivandrum), 

est célèbre pour son 

opulence, en pa�icu-

lier sa toiture couve�e 

d’or. En 2011, on y  

a retrouvé, dans des 

chambres secrètes,  

un immense trésor  

de bijoux, pièces d’or  

et pierres précieuses. 

Chaque jour à l’aube, 

l’ouve�ure de ce  

lieu sacré se fait  

au son des instru-

ments traditionnels.

UN TOIT D’OR 

VEILLE SUR 

LA CAPITALE
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Nileshwar

Thiruvananthapuram (Trivandrum)

Kozhikode (Calicut)

Kochi (Cochin)

G Au petit matin,  

le temple d’Alinkal  

Sree Bhadrakali,  

à Nileshwar, dans le 

nord du Kerala, s’éveille. 

Dédié à un avatar bien-

veillant de Kali, déesse 

associée à la destruc-

tion, au temps et à  

la transformation, ce 

sanctuaire millénaire  

abrite aussi une effigie 

de Narasimha (à g.), 

mi-homme mi-lion,  

l’un des nombreux  

avatars de Vishnou, 

symbolisant le triomphe 

du bien sur le mal.

UN TEMPLE 

ENTRE LE BIEN 

ET LE MAL
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Thiruvananthapuram (Trivandrum)

Kannur (Cannanore)

Kozhikode (Calicut)

Kochi (Cochin)

D Sur le sable  

mordoré de la plage de 

Payyambalam, à deux 

kilomètres de Kannur 

(Cannanore), des ado-

lescentes jouent, leurs 

rires se mêlant au mur-

mure des vagues. Mais 

Payyambalam, bien 

plus qu’un lieu de 

détente où profiter de 

la fraîcheur du soir, joue 

aussi un rôle crucial 

dans l’écosystème 

côtier de la région. Ses 

rivages sablonneux  

et la végétation envi-

ronnante accueillent 

une faune riche, contri-

buant ainsi à l’équilibre 

écologique local.

PRÉCIEUSE 
CÔTE DE 
MALABAR
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C’EST AU KERALA QUE LES MAÎTRES DU YOGA, 

UNE PRATIQUE LIÉE À L’AYURVÉDA, LA 

MÉDECINE TRADITIONNELLE INDIENNE, ONT 

FONDÉ DES ÉCOLES RÉPUTÉES DANS  

TOUT LE PAYS. NOUS LES AVONS RENCONTRÉS.

es plages de sable doré 

bordées de cocotiers à l’infini. Des 

montagnes luxuriantes où se nichent 

les plantations d’épices. Un entrelacs 

de lagunes et de rivières, paradis des 

oiseaux. Un voyage au Kerala est une 

invitation à ralentir. Et à s’adonner, de 

novembre à mars, lorsque les taux 

d’humidité sont plus raisonnables et 

les températures plus clémentes, à une 

pratique en plein air qui fait la renom-

mée de cette région de l’Inde : le yoga.

Cette fameuse discipline, bien 

connue en Occident, est en Inde asso-

ciée à l’ayurvéda, médecine tradition-

nelle s’appuyant sur des rituels d’hy-

giène de vie, une alimentation saine, 

souvent végétarienne, afin de purifier 

corps et esprit. Elle est vraisemblable-

D

La terre 
des  
gourous

TEXTE GUILLAUME DELACROIX
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H Chaque soir, au crépuscule, Mohammed, employé du centre Harivihar  

de Kozhikode, purifie les pièces avec des fumigations d’encens boisé.
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ment apparue il y a cinq millénaires, 

aux sources du Gange, dans l’Himalaya. 

Donc dans le nord de l’Inde. Pourtant, 

au Kerala, elle est particulièrement 

répandue. Les entreprises l’encou-

ragent pour garder leurs employés en 

forme. Le matin, des groupes se réunis-

sent pour des séances dans les parcs 

et sur les plages. Partout, on trouve 

centres de remise en forme et ashrams 

consacrés à cette pratique dans son 

approche la plus authentique, avec des 

cours de tous niveaux dispensés lors 

de séjours d’une ou plusieurs semaines 

par des professeurs expérimentés.

«Au départ, il s’agissait d’imiter la 

nature, en reproduisant les gestuelles 

animalières : les positions du chat, du 

chameau, du scorpion, du chien, du 

cobra, du papillon…», explique Sinu 

Kuriakose, professeure de yoga dans 

la région de Nileshwar. Elle-même est 

spécialiste de hatha yoga, discipline 

qui consiste à effectuer des exercices 

de respiration, avant de prendre les 

postures traditionnelles, les asanas, 

puis de pratiquer des étirements et une 

profonde relaxation. «L’idéal est de 

pratiquer vers 6 heures, avant le lever 

du soleil et à jeun», précise-t-elle.

C’est durant l’Antiquité que le yoga 

et l’ayurvéda ont sans doute fait du 

Kerala leur terre d’élection. Des pein-

tures représentant des yogis en médi-

tation, dans des postures proches des 

asanas actuelles, attestent de la diffu-

sion du yoga dans le sud de l’Inde à 

cette époque. Au fil des siècles, les ash-

tavaidya, des guérisseurs du Kerala, se 

sont transmis les savoirs ayurvédiques, 

ancrant ces pratiques dans la société, G
e

tt
y
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a
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D Sur la terre cra-

quelée d’une banlieue 

de la capitale Thiru-

vananthapuram,  

un adepte réalise  

la posture ganda 

bherundasana (sur le 

menton), une figure de 

yoga qui requie� une 

grande force et tech-

nique très avancée.

Le cobra, à l’aube et à jeun
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sérieux que les conseils de santé qui 

circulent sur les réseaux sociaux».

À Kozhikode (Calicut), c’est à l’aube 
que le gourou Gopiji, successeur de l’il-
lustre Gopalji, une figure embléma-
tique du yoga au Kerala, donne ses 
cours. Barbe et cheveux blancs, le sexa-
génaire, pieds nus, vante les mérites du 
shavasana, une posture de relaxation 
(allongé sur le dos, bras légèrement 
écartés, paumes tournées vers le ciel). 
«Cette position élimine la fatigue et 

favorise le calme spirituel», dit-il. La 
séance se poursuit avec le sukhasana, 

méditation en position assise, jambes 
croisées ou repliées sous les fesses, puis 
des exercices de la nuque et des mou-
vements des yeux destinés à mettre 
les sens en éveil. Elle se termine par 
une série de pranayama, des respira-
tions lentes et profondes. «En s’oxygé-

nant, l’esprit s’apaise et se tranquil-

lise, les pensées deviennent plus 

claires», insiste le gourou.
Outre ses nombreux maîtres de yoga 

réputés dans le monde entier, le Kerala 

G Bien que  

retraité, le gourou 

Gopalji, figure 

emblématique du 

yoga au Kerala, 

continue de rayon-

ner à travers les 

nombreux élèves 

qu’il a formés.

malgré les invasions et les colonisa-
tions. Certaines des techniques ne se 
pratiquent d’ailleurs qu’au Kerala. 
Ainsi, près de Kottayam, dans le Sud, 
un centre, niché dans un décor paisible 
de rizières et de palmiers, dispense le 

kuti praveshika rasayana, censé ralen-
tir le processus de vieillissement, et 
qui voit le patient méditer, isolé dans 
une hutte sombre pendant trente jours.

Dans sa pratique la plus abordable, 
le yoga imprègne le quotidien des 
Kéralais. Le gouvernement local en 
fait la promotion, l’intégrant dans les 
programmes scolaires. En juin der-
nier, Veena George, la ministre de la 
Santé du Kerala a annoncé la création 
de 10�000 clubs spécialisés. Elle espère 
la formation de 2,5 millions de per-
sonnes (sur une population de 39 mil-
lions de Kéralais) et voit dans le yoga 
«un moyen scientifique de dévelop-

per le bien-être physique, mental et 

émotionnel de la population, plus 

est aussi connu pour ses cliniques 
ayurvédiques. À Chowara, petite ville 
de pêcheurs du centre du Kerala, le 
centre Somatheeram a été désigné à 
quatre reprises meilleur établisse-
ment ayurvédique d’Inde. Plus au 
nord, à Kottakkal, l’Arya Vaidya Sala 

incarne l’excellence depuis 
plus d’un siècle. Fondée en 
1902, cette institution pion-
nière est passée d’une 
modeste clinique à un 
réseau impressionnant : 
cinq hôpitaux, quinze suc-
cursales, quatre jardins 
médicinaux et un centre de 
recherche. Elle traite près 
de 800�000 patients par an, 
venus du monde entier.

La nature compte sans 
doute pour beaucoup dans 
le succès de ces pratiques 
au Kerala. Ici, les forêts tro-
picales abritent quelque 
900 espèces de plantes 
médicinales. On les utilise 

pour des massages traditionnels ayur-
védiques. Allongé sur une table en 
bois, on est massé de la tête aux 
orteils avec une huile chaude infu-
sée d’herbes médicinales, appliquée 
à la main ou par tamponnements 
d’un kizhi, une poche de coton ren-
fermant les composants ayurvé-
diques : herbes, riz, sable…

Dans les montagnes du Wayanad, 
une pépinière, Syam’s Farm, entière-
ment bio, vend des boutures de ces 
plantes. Son propriétaire, Sasindran 
�ekkumthara, 63 ans, décrit avec 
passion les vertus attribuées à chaque 
essence : la Strobilanthes soigne les 
fractures, la Cota tinctoria le mal de 
dents et les démangeaisons, l’ase 
fétide les troubles digestifs… Ici, 
comme dans chaque village du Kerala, 
ces savoirs anciens ne sont pas de 
simples méthodes pour reconnecter 
le corps à l’esprit dans un monde qui 
va trop vite. Ils constituent un art de 
vivre venu du fond des âges.� C

Guillaume Delacroix

Harivihar Reso�

Des cliniques ayurvédiques
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QUAND PARTIR ?
La meilleure période va de 
novembre à mars. Avril est encore 
possible mais il commence déjà à faire 
très chaud. La saison des pluies court
de mai à octobre. Reste que la mousson 
de la côte sud-est s’avère souvent moins 
intense que sur la côte ouest. 

OÙ DORMIR ?
L’Inde brille par ses hébergements de 
charme. Vieux palais reconvertis en 
bed & breakfast, grands hôtels historiques 
où l’on se croit tombé dans un film
d’époque, écolodges en pleine nature, 
retraite ayurvédique au bord de la plage, 
sans oublier les maisons flottantes dans 
les méandres du Kerala… 
Autant d’occasions de se faire plaisir ! 

BON À SAVOIR 
AVANT DE PARTIR ?
Un visa est nécessaire pour entrer 
en Inde. Pour vos déplacements, optez 
pour la voiture avec chauffeur ou pour 
le train.  

 EN SAVOIR PLUS SUR 
HAVAS-VOYAGES.FR 

L’INDE DES COULEURS 
ET DES PARFUMS
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COMMUNIQUÉ

LE ROAD BOOK 

INDE DU SUD

La partie méridionale du 
sous-continent offre un bain 
d’exotisme et de sensations. 

Entre anciens comptoirs, 
plantations de thé et sanctuaires 

sacrés, préparez-vous à 
un périple inoubliable.  

3 QUESTIONS À...
ANNE-MARIE, SPÉCIALISTE DE L’INDE 
CHEZ HAVAS VOYAGES 

Chennai, une ville bien épicée 

En arrivant dans l’ancienne Madras, on 
plonge illico dans le tourbillon de l’Inde. 
Outre sa plage, connue pour être l’une 
des plus longues du monde en ville 
(13 km), la quatrième agglomération 
du pays (7 millions d’habitants) est 
considérée comme l’une des grandes 
capitales gastronomiques de l’Inde du 
Sud. On s’y régale à tous les coins de rue 
d’une cuisine aussi variée qu’épicée. 
Chennai est également la porte 
d’entrée du Tamil Nadu, région où la 
ferveur hindouiste est omniprésente.
À 50 km au sud, arrêt à Mahabalipuram, 
bourgade balnéaire célèbre pour ses 
spots de surf mais surtout pour être la 
« cité aux mille temples », inscrite à ce 
titre au patrimoine mondial de l’Unesco. 
S’y dévoile un ensemble de sanctuaires 
rupestres et de monuments sacrés, 
vieux pour certains de quatorze siècles.

La nature exubérante 
du Kerala 

Changement d’ambiance ! 
En passant sur la côte ouest, on entre 
dans une Inde verte et luxuriante. 

spirituelle indienne du début du 
XXe siècle. Une myriade de bâtiments 
aux murs gris perle forme un vaste 
complexe religieux. De là, poursuivre 
jusqu’à la cité utopique d’Auroville, 
bâtie en 1968, à l’architecture futuriste 
étonnante.

Cochin, carrefour des cultures

Formée d’îles et de presqu’îles, la ville 
s’appelle aujourd’hui Kochi. Mais elle 
reste le grand port historique de la 
côte Malabar, celui d’où partaient les 
épices il y a déjà sept siècles. On y 
ressent partout les influences de ceux 
qui l’ont façonnée. Ici, en visitant forts 
et palais construits par les Hollandais 
ou les Portugais ; là, en entrant dans 
l’église Saint-François ; plus loin, 
en parcourant le quartier juif et sa 
synagogue. Ailleurs, en arpentant la 
mythique bourse aux poivres, puis le 
quartier gujarati, avec ses magasins 
d’épices, la mosquée, et le soir en 
découvrant le Kathakali, un théâtre 
dansé typique des traditions hindoues 
de l’Inde du sud.

Le Kerala alterne plantations de thé, 
d’épices ou d’hévéas, lacs et rivières, 
jungles et montagnes. Prévoir du 
temps pour explorer la réserve 
naturelle de Periyar, où se concentre 
une grande variété d’animaux : 
éléphants, rhinocéros, tigres… 
C’est aussi le point de départ des 
croisières en houseboat. 
Ces confortables maisons flottantes 
au toit de chaume voguent à travers 
les backwaters, un réseau de 1 500 km 
de canaux, de lagunes et de mangroves. 

Pondichéry, escale de charme

Sur la côte de Coromandel, l’ancienne 
capitale des Indes françaises a gardé 
une patine particulière, presque un air de 
déjà-vu. L’église Notre-Dame-des-Anges, 
le jardin Jeanne-d’Arc attenant, les 
anciens édifices coloniaux avec leurs 
façades jaune safran se découvrent lors 
d’une promenade en rickshaw en 
compagnie d’un guide. Le soir, c’est du 
côté de la « Croisette » (le front de mer) 
qu’il faut flâner. Se rendre aussi à 
l’ashram de Sri Aurobindo, du nom de 
son fondateur, une grande figure 
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	 H Près d’Alappuzha (Alleppey), dans le sud du Kerala, les kettuvallam, traditionnelles barges de riz ou d’épices aujourd’hui transformées en 	
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péniches de loisirs, promènent les voyageurs dans les méandres enchanteurs des Backwaters.

La vie à 
�eur d’eau

LES BACKWATERS, UN VASTE 

LABYRINTHE AQUATIQUE, SE DÉPLOIENT 

LE LONG DE LA CÔTE DE MALABAR. 

ONDULANT ENTRE LES COCOTIERS, 

CES VOIES NAVIGABLES PARSEMÉES 

D’ÎLES VERDOYANTES OFFRENT  

UNE PARENTHÈSE DE SÉRÉNITÉ LOIN  

DE L’EFFERVESCENCE INDIENNE.

TEXTE  GUILLAUME DELACROIX

GEO  65

ZTNkMGI0M2Q3N2VjYTYwMzgyYzA2ZDA3OWVhMTE1YmM0NGFmZWU1Nw==ODc0Yzc0YmYxOTU5NTE4ZnFGT2P4gAqNREeQYS5BoyCfO7lIrHqFmt2D5UdAGDRW+GBc/mam/Io50VsuuzBqKXsqMvlF40QoSiqPfNRsg1CuMhRI6X+DOoGz/iQnrOuBMGU3M2E3MTMwYzAxMGMzM2I0OTM2ZjdkNzg2ZjFhNjZiODA4NWZlNg==



l’hiver – nous sommes en décembre – 
les silhouettes de sept collines gris 
bleuté nées, selon une légende, de la 
maladresse d’Hanuman. Volant avec 
une montagne dans les bras, le dieu 
hindou à tête de singe en aurait laissé 
tomber des fragments, donnant nais-
sance à ce paysage unique.

Cette contrée inspira jadis aux mar-
chands arabes le nom de Malabar, «le 
pays des collines». Ici, les gens parlent 
un dialecte dérivé du malayalam, la 
langue officielle du Kerala, et se pré-
tendent plus hospitaliers, tolérants et 
honnêtes que les citadins des grandes 
villes du sud, Kochi (Cochin) et �iru-
vananthapuram (Trivandrum), la capi-
tale. Ils sont fiers de leur patrimoine 
culturel et de leur rôle crucial dans la 
formation du Kerala moderne. La 
région, connue pour son commerce 
d’épices florissant, souvent surnommé 
le pays de Dieu, en référence à une 
légende hindoue qui raconte qu’il a 
été créé par Vishnou, a attiré de nom-
breux explorateurs et marchands au 
fil des siècles, notamment les Portu-
gais, à la Renaissance. Son passé mou-

«Ici les gens  
ne mangent que 
du poisson.  
Le poulet, c’est 
réservé  
aux mariages !»

e moment où sa lon-
gue barque bleu délavé s’engage dans 
l’estuaire de �aikkadappuram coïn-
cide généralement avec le lever du 
soleil. De retour du large, Rajesh voit 
le ciel s’embraser derrière les frondai-
sons de cocotiers qui barrent l’hori-
zon. Le pêcheur, comme la plupart 
des populations du sud de l’Inde, n’use 
jamais de son nom de famille, au point 
de l’avoir presque oublié. Âgé de 55 ans 
et déjà édenté, il incarne la rudesse et 
la simplicité de la vie des habitants 
du Malabar, aux confins nord du 
Kerala, entre Kannur (Cannanore) et 
Mangalore. Il porte un dothi (une pièce 
de coton nouée autour de la taille) 
élimé, une simple chemise et un fou-
lard attaché autour de la tête. Son 
regard songeur contemple le reflet 
rosé de l’aube dans le miroir de la 
lagune et des innombrables bras de 
rivières qui s’y rencontrent.

L’embarcation de Rajesh est char-
gée de pomfrets, maquereaux, sar-
dines, crabes et calamars qui frétillent 
dans de larges bassines. Elle laisse à 
tribord la longue île de Valiyaparamba, 
qui étire sa plage de sable blond rec-
tiligne en direction du sud. Au loin se 
dissolvent dans la brume matinale de 

L

vementé a été marqué par des affron-
tements entre dynasties locales, des 
invasions étrangères et des luttes d’in-
dépendance. Tout au long du littoral, 
les Backwaters, ce dédale liquide où 
vit Rajesh et que de maigres cordons 
de terres à fleur d’eau séparent de la 
mer d’Arabie, sculptent, du nord au 
sud de la côte de Malabar, un laby-
rinthe de lacs, canaux et étangs sur 
plusieurs centaines de kilomètres.

Il y a de cela cinq ans, Rajesh était 
conducteur de rickshaw. Avec son tri-
porteur, il parcourait ce monde amphi-
bie, passant d’une île à l’autre en 

Un dédale liquide sur  
des centaines de kilomètres
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H À Nileshwar, village 
côtier qui est l’une des 
meilleures po�es d’ac-
cès aux Backwaters, 
les pêcheurs se trans-
mettent de génération 
en génération leurs 
techniques a�isanales.

empruntant les ponts qui enjambent 

l’eau. Puis la vague de Covid-19 a 

déferlé, ravageant le sous-continent. 

Sans travail, Rajesh s’est converti à la 

pêche. «Ici les gens ne mangent que 

du poisson, dit-il. Le poulet, c’est 

réservé aux repas de mariage.»

Son nouveau gagne-pain lui assure 

un revenu quotidien d’environ 

1�000 roupies, l’équivalent de 11,20 euros 

(le double du revenu moyen par habi-

tant en Inde, évalué à 493 roupies). Il 

se lève à 3 heures du matin et va jeter 

son filet à deux kilomètres de la côte, 

où les eaux très poissonneuses lui per-

mettent de vite remplir sa barque. Il 

vend ses prises au port de Madakkara, 

sous la surveillance intéressée de cen-

taines de cormorans noirs et de milans 

sacrés, un rapace reconnaissable à son 

plumage rouille et à sa tête blanche. 

Des grues blanches alignées sur le toit 

de la criée guettent les marchands qui 

s’égosillent dans des effluves iodés. 

«C’est l’endroit où les poissonneries et 

les restaurants viennent se ravitailler, 

explique Kanakaraj. Les enchères ont 

lieu toute la matinée et il faut débour-

ser jusqu’à 400 roupies [4,50 euros] 

pour obtenir quatre ou cinq kilos de 

Photos : Matjaž Tančič
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Tout est bon dans le 
cocotier : chaque  

feuille, branche ou �bre 
est mise à pro�t

poisson, ce qui est assez cher pour 

l’Inde.» Originaire de Pondichéry, ce 
commerçant tamoul de 41 ans achète 
pour revendre sur un marché de rue à 
une vingtaine de kilomètres. Son 
approvisionnement ne se limite pas 
aux pêcheurs du large, comme Rajesh. 
Kanakaraj achète également des crabes 
et des crevettes à ceux qui bravent les 
eaux peu profondes, infestées de 
méduses blanches urticantes, où per-
sonne n’ose se baigner.

L’écosystème des Backwaters est le 
royaume des kettuvallam. Ces majes-
tueuses embarcations sillonnaient 
autrefois le réseau aquatique chargées 
de cargaisons de riz et d’épices. Géants 
des eaux, ces bateaux en bois d’anjili 

(Artocarpus hirsutus), 

un arbre typique du sud 
de l’Inde, et de fibre de 
coco peuvent atteindre 
30 mètres de long. Ces 
péniches, devenues rares 
dans le nord du Kerala, 
restent omniprésentes 
dans le sud – plus touris-
tique –, les plus grandes 
reconverties en luxueux 
hôtels flottants, glissant 

paisiblement sur le miroir des lagunes 
entre embarcadères animés et villages 
assoupis, que les jeunes sont de plus 
en plus nombreux à quitter.

Le Kerala, avec ses 39 millions d’ha-
bitants, fournit depuis longtemps une 
main-d’œuvre bon marché aux pays 
du Golfe. Mais les nouvelles généra-
tions, à la différence des précédentes, 
vont plus volontiers en Occident et 
ne reviennent pas au pays. Tisserand 
dans un atelier du hameau de �ri-
karipur, Kunjikannan témoigne : 
«Mon fils est parti vivre en Europe, je 

ne sais même pas dans quel pays. 

J’ai bien peur de ne jamais le revoir.» 
À 77 ans, l’homme est désormais l’un 
des derniers gardiens d’un savoir-faire 
ancestral : torse nu, penché sur les 
fils de chaîne d’un métier à tisser 

G Cordages, 

tapis, meubles…  

on rencontre le coir, 

la fibre qui protège 

la noix de coco, 

dans de nom-

breuses activités 

a�isanales.

Matjaž Tančič
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Ici on préserve  
les savoirs 
anciens, face  
à l’accélération 
du monde

D Retour de pêche  

à Madakkara (au  

nord de Kannur) : ici  

on vit des sardines, 

maquereaux, thons  

et nombreux crustacés.  

La grande diversité  

des prises reflète  

la richesse des eaux 

côtières du Kerala.

H Dans la région de Kannur se perpétue une tradition de tissage datant du XVIe siècle, sur des métiers manuels en bois.
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qu’il doit nouer avec minutie. 

Autour de lui, dans des cliquetis régu-

liers, une trentaine de femmes 

confectionnent les cotonnades, en 

glissant les fils de trame perpendicu-

lairement entre ces fils de chaîne.

La vie au bord de l’eau s’écoule, pai-

sible, ponctuée par les rituels du �ey-

yam, un culte hindou spécifique au 

Kerala. Ces cérémonies incantatoires 

se déroulent aussi bien devant un 

temple, que sous un arbre sacré ou 

dans l’intimité de la maison d’une per-

sonne malade. Un initié du village exé-

cute une danse en état de transe, et 

invite un avatar de Vishnou ou de 

Shiva à habiter son corps pour exau-

cer les vœux des fidèles. Auparavant, 

il a été grimé durant des heures ; le 

visage savamment peint à l’aide d’une 

nervure de feuille de cocotier, trem-

pée dans des pigments dilués dans du 

lait de coco, curcuma pour le jaune, 

latérite pour l’orange, safran pour le 

rouge, charbon pour le noir.

Parfois, les dieux se montrent pour-

tant peu favorables. En 2024, la mous-

son d’été a duré six mois au lieu de 

trois. Les averses et les bourrasques ont 

frappé le littoral jusqu’en décembre, 

rendant la mer anormalement agitée, 

tandis que le thermomètre montait à 

des niveaux trop élevés pour la saison. 

Altaf Chapri, propriétaire d’un hôtel de 

charme sur la plage de Nileshwar, une 

ville de 40�000 habitants dans le nord 

du Kerala, confirme : «Au cours des 

vingt dernières années, le climat de la 

région a vraiment changé et cela m’in-

quiète beaucoup.»

Au jour le jour, les riverains ont 

d’autres préoccupations. Les pythons 

à queue noire tapis dans la boue par 

exemple, capables d’avaler une chèvre 

entière après lui avoir brisé les os en 

la serrant dans leurs anneaux. Au prin-

temps, les mytiliculteurs prennent 

H Le roi du Kerala, c’est lui ! Endémique du sud de l’Inde, le macaque à bon-

net (Macaca radiata), ici près de Kasaragod, se nourrit volontiers dans  

les champs cultivés ou près des habitations, faisant des festins de poubelles.

Ces eaux calmes recèlent 
aussi des pièges
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Gracieuses péniches,  
les «ke�uvalam» se laissent 
glisser entre rizières vert 
tendre et villages assoupis

DD Autour d’Alappuzha 

(Alleppey, sud du Kerala), 

cocotiers et rizières 

dominent le paysage.  

On y cultive aussi le  

manioc, la mangue, la 

banane et le poivre noir.
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de vache, de restes de poissons, d’os 
d’animaux réduits en poudre et de sel 
mélangés à de l’eau. Vanaja, 49 ans, 
travaille ici six jours par semaine, de 
9 heures à 17 heures. À la pause déjeu-
ner, elle partage avec son équipe des 
pathiri, des galettes à base de farine 
de riz, accompagnées d’un peu de 
poisson frit et de curry de légumes 
disposés sur une feuille de bananier, 
à même le sol. Elle gagne 346 roupies 
par jour, soit moins de 4 euros.

Les feuilles de cocotier couvrent les 
toits des maisons. Les coques, elles, 

alimentent, une fois séchées, les feux 
des cuisines. La fibre qui se trouve 
entre la peau verte et la noix, appelée 
coir, sert à tout : on en fait du rem-
bourrage de matelas, des cordages 
ultrarésistants, mais aussi des meubles, 
des objets artisanaux de décoration. 
Au bord de l’eau, Narayanan, 69 ans, 
passe ses journées à séparer les noix 
des coques en les brisant sur un piquet 
métallique. Il achemine ensuite les 
coques et leur coir en barque jusqu’au 
village de Mavilakadappuram, sur l’île 
d’en face. Là-bas, une dizaine d’ou-
vriers s’active autour d’un engin hors 
d’âge, qui jouxte une école primaire 
où sont enseignés le malayalam, l’an-
glais et l’arabe. Le bruit de la cour de 
récréation est couvert par celui, 
assourdissant, de la machine qui avale 
les coques de coco sur un tapis rou
lant pour en recracher les fibres à l’au
tre bout, à l’aide d’une soufflerie  

B Dans le rituel de 

Theyyam, pratiqué dans  

le nord du Kerala, le 

maquillage utilise des pig-

ments naturels (curcuma,  

charbon…) choisis pour  

leurs propriétés spirituelles.

Depuis plus  
de 1 500 ans, 
les dévots 
danseurs 
communiquent 
avec les dieux

donc leurs précautions, lorsque 
vient le temps de s’aventurer en barque 
le long des rives de la lagune pour 
«cueillir» les coquillages sur des lianes 
en fibre de coco fixées à des pieux en 
bois. «Les moules sont une spécialité 

locale, explique avec gourmandise 
Suchetha Venugopal, une retraitée de 
Mahé, ancien comptoir français aux 
allures de petit port désuet, à l’embou-
chure d’une rivière où ne reste plus 
trace du passé colonial. Certains les 

décortiquent et les font frire à la poêle, 

avant de les assaisonner de piment, 

curcuma, sel et poivre. D’autres en 

font des pickles en les plongeant dans 

le vinaigre et la saumure. Moi, je les 

fais cuire à la vapeur dans leur 

coquille, farcies d’un mélange de 

farine de riz, épices et lait de coco.»

La noix de coco n’est pas qu’un ali-
ment ici. C’est tout un univers. Les 
cocotiers, qui ont donné son nom au 

Kerala («le pays des cocotiers» en 
malayalam), sont omniprésents dans 
les Backwaters, leurs troncs serrés sur 
les rives laissant entrevoir çà et là des 
minarets (40 % de la population du 
Kerala est musulmane, contre une 
moyenne de 14 % en Inde). Non loin 
d’un atelier de glace pilée qui fournit 
la halle aux poissons de Madakkara, 
un groupe de femmes bêche au pied 
des arbres. Elles aménagent de petites 
rigoles circulaires autour de chacun 
d’entre eux, où seront versés des 
engrais naturels constitués de bouse 
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G Accompagné 

de percussions 

hypnotiques, un 

danseur au cos-

tume flamboyant 

incarne une  

divinité lors du 

rituel du Theyyam  

dans le temple  

de Muthappan,  

sur les rives  

de la rivière 

Valapattanam.
Photos : Matjaž Tančič
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poussiéreuse. Le coir est ensuite 

rassemblé en bottes de 55 kilos que 

Parru, 67 ans, hisse sur sa tête pour 

les transbahuter sur la plateforme d’un 

camion. «Presque toute ma famille 

travaille la noix de coco», explique-

t-elle. Trois de ses quatre enfants sont 

ouvriers agricoles dans la cocoteraie, 

le dernier est pêcheur. «Rien ne se 

perd, précise-t-elle. Les rebuts de fibre 

sont mis au compost et à la saison 

chaude, on les utilise pour pailler et 

rafraîchir le pied des arbres.»

Sur la rive opposée de la lagune, le 

coir est transformé en cordages. Janaki, 

RETOUR DE 

TERRAIN
Guillaume Delacroix
Journalistes

C’est à Thalassery que  

notre journaliste a rencontré 

Padma Devaraj, 97 ans. 

«Après les présentations, 

elle a commencé à chanter 

La Marseillaise, raconte-t-il. 

Sa mère, francophone, lui 

avait appris les paroles. Son 

père, lui, était policier à 

Mahé, ex-comptoir français 

sur la côte de Malabar.» 

Cette vaillante grand-mère, 

qui attribue sa longévité  

au climat agréable, à l’eau  

de son puits et à sa  

consommation de bananes, 

conserve précieusement ses 

photos de famille. «Elle  

était fière de me montrer son 

frère diplomate avec Lord 

Mountbatten, dernier vice-

roi de l’Inde britannique.»

Une étonnante 
petite grand-mère m’a 
donné une leçon  
de vie et d’histoire…

63 ans, a installé un rouet sur une éten-

due de terre battue aménagée entre 

les arbres. «Mon mari travaille à la 

cocoteraie mais cela ne nous suffit 

pas», explique-t-elle. Janaki se fait 

aider de trois jeunes femmes pour filer 

le coir entre les paumes des 

mains et donner naissance 

à des cordelettes en éche-

veaux. Celles-ci sont ensuite 

liées quatre à quatre pour 

former un épais cordage, 

comme celui qu’emploient 

les éleveurs de moules dans 

la lagune. La fibre de noix de coco est 

également utilisée dans la construc-

tion navale. Son usage remonterait au 

Xe siècle avant notre ère, à l’époque 

où le roi Salomon, selon la Bible, se 

fournissait ici en teck pour construire 

le temple de Jérusalem. On trouve 

encore ce bois noble sur les hauteurs 

de Nilambur et ses grumes, descen-

dues par voie fluviale jusqu’à Calicut, 

servent à la fabrication des célèbres 

uru de loisirs, inspirés des caravelles 

des grands navigateurs de la Renais-

sance, que de riches armateurs du 

Moyen Orient achètent pour caboter 

dans le golfe Persique.

C’est aussi en altitude, entre 500 et 

1�000 mètres, que pousse encore le 

poivre noir réputé être le meilleur du 

monde, dans le district de Wayanad. 

Le commerce des épices fit la renom-

mée du Malabar. Chinois, Grecs, 

Romains, Arabes venaient s’approvi-

sionner en poivre, cannelle, carda-

mome, curcuma, gingembre… Quand 

le Portugais Vasco de Gama débarqua 

sur une plage entre Kannur et Kozhi-

kode en 1498, l’agriculture connut un 

essor considérable sur les pentes des 

Ghats occidentaux, la chaîne monta-

gneuse qui s’élève par-delà les Back

waters. Plante liane qui s’enroule sur 

les troncs des arbres, le poivrier y 

cohabite avec les buissons de caféiers, 

à l’ombre des aréquiers, le palmier 

Grondements de singes  
et vocalises d’oiseaux

H Le soir, la terrasse de  

cet hôtel flottant offre un 

point de vue idéal pour  

profiter des paysages des 

Backwaters, à Nileshwar.

qui produit la noix de bétel. Au cou-

cher du soleil, la forêt exhale des par-

fums capiteux. Des langurs du Nilgiri, 

singes au pelage beige et à la tête 

noire, s’en donnent à cœur joie dans 

la canopée, leur «won won won» fai-

sant écho aux vocalises des drongos 

à raquettes, ces grands oiseaux noirs 

aux reflets métalliques qui passent 

leur temps à imiter le chant de leurs 

congénères. Une symphonie envoû-

tante au «pays de Dieu».� C

Guillaume Delacroix
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ACTUELLEMENT EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Abonnez-vous 
en scannant ici

ou sur Prismashop.fr
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OÙ VOYAGER 
EN 2025
 GRÈCE
Escale dans l’île 
la plus gourmande 
des Cyclades

M a  r a n d o  s u r  l e  C o m p o s t e l l e  n i p p o n

À  v é l o ,  d a n s  l e  s a n c t u a i r e 
d e s  s é q u o i a s  g é a n t s

CALIFORNIE

U n  r o a d t r i p  a u 
p a y s  d u  s e l  e t  d u  v e n t

V i r é e  g a s t r o n o m i q u e  d a n s 
l e s  r u e s  d e  S é o u l

CORÉE DU SUD

ET AUSSI

VIETNAM  COSTA RICA  CAP-VERT  JORDANIE  NAMIBIE 

CHINE  ALBANIE  GROENLAND  THAÏLANDE  ARGENTINE�

H O R S - S É R I EHO
RS

-S
ÉR

IE

LES 

DESTINATIONS 

COUPS DE CŒUR 

DE NOS 

REPORTERS

Roadtrips, randonnées sauvages,

balades gourmandes�,�.�.�.

26 idées pour trouver votre prochaine destination !

O P T I M I S T E  P A R  N A T U R E
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WAYANAD, OÙ ASSISTER  
À UNE RÉCOLTE ÉPICÉE
Dans le massif des Ghats  

occidentaux, loin des sentiers  

battus, des exploitations familiales 

de poivre et de café ouvrent  

leurs po�es aux voyageurs entre 

novembre et avril. La plantation 

After The Rains est un endroit idéal 

pour assister à ce spectacle, au 

milieu d’une nature sauvage, avec 

des panoramas à couper le souffle. 

Se lever tôt permet d’admirer 

oiseaux, singes et papillons, lors de 

promenades sur des sentiers pa�ois  

glissants. Prévoir de bonnes chaus-

sures de marche et proscrire  

les pa�ums : ils dérangent la faune.

afte�herains.in

KOZHIKODE, POUR HARMONISER 
CORPS ET ESPRIT
Grande ville historique de la côte  

de Malabar, Kozhikode (Calicut) 

est connue pour ses centres ayurvé-

diques qui proposent des séjours 

personnalisés entre soins, détente 

et exploration sereine des environs.  

Le soir, la cérémonie de la lumière 

inclut la lecture de textes hindous.  

Le Harivihar Wellness Retreat, 

ancienne demeure royale, propose 

des retraites d’une à deux semaines 

en pension complète. La cuisine 

locale est savoureuse et légère  

tandis que les livres d’histoire du  

Kerala invitent à la déconnexion.

harivihar.com

TEXTE GUILLAUME DELACROIX

DR

Ca�e : Légendes ca�ographie
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Anamudi
2 695 m

K E R A L A

Thaikkadappuram

Kannur (Cannanore)

Valiyaparamba

Kochi
(Cochin)

Thiruvananthapuram
(Trivandrum)

Madakkara

Payyanur

Nileshwar

Kozhikode
(Calicut)

Plage de Kappad

Thrikaripur

Mahé Kalpetta

Chutes de
Meenmutty

District
de Wayanad

Mavilakadappuram
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50 km

Six étapes au Kerala 
pour se ressourcer

NILESHWAR, POINT DE DÉPART 
POUR LES BACKWATERS
La meilleure façon d’explorer les 

Backwaters et les villages cachés 

dans les cocoteraies est d’embar-

quer à bord d’un kettuvallam,  

une péniche traditionnelle transfor-

mée en confo�able maison flottante 

(compter environ 40 euros pour  

une journée entière). Dans le Nord, 

on échappe à la foule des touristes 

d’Alappuzha (Alleppey), au Sud.  

Pour faire une folie, s’offrir une nuit 

dans le Lotus Houseboat, près  

de Nileshwar. Penser aux crèmes 

solaires et aux antimoustiques.

abchapriretreats.in/ 

lotus-houseboat/
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KAPPAD, LA PLAGE DE VASCO DE GAMA

Sur cette plage du district de Kozhikode, une stèle commémore 
l’arrivée, en mai 1498, du navigateur po�ugais sur le rivage  
du Kerala. Ici, près du joli village de Kappad, des kilomètres de 
sable s’étirent le long de la mer des Laquedives et donnent,  
le temps d’une baignade dans une eau autour de 30 °C,  
l’occasion de méditer sur les prouesses des explorateurs  
de la Renaissance, pa�is sur la route des épices. Hors période 
de mousson (de novembre à avril), la baignade ne présente 
aucun danger. Les Indiens eux-mêmes ne nagent presque 
jamais, mais tolèrent le po� du maillot de bain, s’il reste décent.

PAYYANUR, POUR S’IMMERGER 
DANS LA SPIRITUALITÉ HINDOUE

Chaque matin, à 10 heures, les 
prêtres du temple dédié à 
Subrahmanya, l’un des trois fils de 
Shiva, ouvrent l’enceinte sacrée, 
marquant le début d’un rituel ances-
tral. Les fidèles reçoivent un peu de 
lait de vache dans le creux de la 
main, des fleurs d’ixora, un jasmin 
orange, pour orner leurs cheveux, et 
un peu de pâte de bois de santal est 
appliquée sur leur front. À la fin de  
la cérémonie, une effigie du dieu, 
po�ée avec dévotion, effectue  
trois tours du temple. Il faut se 
déchausser à l’entrée du sanctuaire 
et les hommes doivent  
impérativement être torse nu.

L’ÎLE DE VALIYAPARAMBA,  
OÙ L’ON PÉDALE DANS LA VOLUPTÉ  

Pour admirer la beauté fragile des 
Backwaters, rien de tel que de parcourir  
à vélo les langues de terre qui séparent 
l’océan des lagunes. L’une d’elles, 
Valiyaparamba (30 km de long) est un 
joyau doté d’un chemin asphalté, ombragé 
de cocotiers et jalonné de maisons de 
pêcheurs. Sur ses belles plages dése�es, 
on admire le coucher du soleil. Reliée  
à la terre ferme par plusieurs ponts,  
elle est accessible depuis Nileshwar, où 
hôtels et kettuvallam prêtent des vélos 
pour la journée. Prévoir une provision d’eau.

	↪ Spécialiste de l’Inde,  
Les Maisons du Voyage pro-
pose des voyages et des  
circuits accompagnés au 
Kerala et dans l’ensemble du 
sous-continent indien. Un 
conseiller expert de la des-
tination vous guidera dans 
la conception d’un périple 
sur mesure. Le circuit 
Trésors oubliés du nord du 
Kerala, 11 jours et 9 nuits, 
est à partir de 2 980 €, 

incluant vols, pension  
complète et visites guidées.

	↪ Pour préparer votre voyage, 
l’agence organise des confé-
rences en ligne gratuites. 
Labellisée ATR (Agir pour  
un tourisme responsable),  
elle s’engage à mener  
son activité dans le  
respect de l’environnement 
et des populations.

	↪ maisonsduvoyage.com  
Téléphone : 01 56 81 38 38

Ils nous ont aidés pour ce reportage

Paolo / Alamy Stock Photo/ hemis.fr
4

GEO  79

Y2NkNDUzZjdmN2Q4ZDZmYWJmZGQyYTE5ZGVjZGFhNjZmMTcxYzU3Ng==Y2E2NmVlMmM0MzczZmMxY4aScBCBKUqgVTMSoADmZLVRCRtwFvTsm5AMH3FVEukOZpHbcQTaWJf5mTbl8vDlfRiKcuY03rcoITbKq1kzRBqa8zEzHy+QjQUGKvzSXtM8N2RlY2Q5OTBkZDYzYWE3ZjJiNmIwYmFiODc3YjNkZmE0ZWZhODZkOA==



TERRE DE POSSIBLES II Sénégal

MWMyZGNmMzcwZDhjNDA1ODg5ODI0M2NiNDdhYTQ3NzYxOTdlYzMwOQ==OTlmOGFjMDBiOTgyMjc4ZA38sL3t008wFbZRxc703oMU6i/xVuXGNXitUywRkG3LVlXYep1q4RlbDE/dyHcmp9Rmtxzbu1x1XIHGKZOubfVTW0M6CWJvedTHCT+S0FkxMDg3NzgzMjQ3N2ZiNTU1ZTEyZTM4MWM3Yzg1YmE2ODk2YzllYzUxZA==



ur la plage bordant la 

baie de Yoff, le quartier traditionnel 

des pêcheurs, à la pointe nord-ouest 

de Dakar, c’est l’heure d’affluence. En 

cette fin d’après-midi, les badauds se 

regroupent autour des pirogues à 

moteur qui viennent s’échouer en dou-

ceur sur le rivage. Les pêcheurs déchar

gent les prises des longues coques de 

bois multicolores. Le soleil se fait 

moins assommant, et c’est l’heure où 

les Dakarois viennent aussi par mil-

liers faire du sport au bord de l’océan : 

jogging, musculation et, bien sûr, inter-

minables matchs de foot. Dans un coin 

de la plage, une trentaine d’enfants 

âgés de 7 ans à 10 ans, en maillot et 

short dépareillés, s’affrontent sur un 

terrain délimité par des piquets. Quatre 

éducateurs encadrent le déroulement 

du jeu. Le ballon, ovale, passe de 

G Ces jeunes Daka-

rois, accompagnés  

par la Maison du rugby, 

s’entraînent sur le 

sable, dans le qua�ier 

de Yoff, avant de jouer 

un match entre amis.

S

La Maison du rugby, dans un qua�ier 

populaire de la capitale du Sénégal, 

accueille garçons et filles jusque-là 

désœuvrés. Avec ce spo�, ils apprennent 

l’esprit d’équipe. Et bénéficient de soutien 

scolaire et d’un accompagnement médical.

TEXTE BORIS THIOLAY – PHOTOS CARMEN YASMINE ABD ALI

Le rugby,
une école 
de la vie

Dakar
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«J’ai grandi 
dans la rue, 
cela aurait 
pu mal finir 
pour moi…»

mains en mains jusqu’à ce qu’un 
jeune garçon slalome entre deux 
opposants avant de plonger derrière 
la ligne d’en-but adverse.

Ces enfants sont inscrits à la Maison 
du rugby (MDR), une association domi-
ciliée à quelques centaines de mètres 
de là. Le résultat de l’effort de deux pas-
sionnés : Guédel Ndiaye, 70 ans aujour
d’hui, ancien joueur de rugby à XIII à 
Carcassonne et charismatique pré-
sident de la Fédération sénégalaise de 
rugby, et Gilles Marchand, mort l’an 

dernier à 78 ans, originaire d’Avignon 
et installé de longue date au Sénégal. 
Tous deux eurent l’idée de créer un lieu 
dédié au rugby dans un pays où deux 
sports sont rois : le foot et le làmb, la 
lutte traditionnelle.

À Yoff (60�000 habitants), la MDR 
est bien plus qu’un simple club de 
sport. Les 150 garçons et filles de 7 à 
18 ans qui la fréquentent viennent 
évidemment y apprendre à jouer au 
rugby. Mais ils bénéficient aussi d’un 
suivi complet : visites médicales, 

H Oumy Raïmi (au centre), 17 ans, reçoit un trophée en ca�on, sur la plage. Elle joue au rugby (arrière) depuis l’âge de 6 ans.
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alphabétisation, cours du soir, aide à 

la formation professionnelle… Le tout 

gratuitement. «L’apprentissage du 

jeu permet de leur inculquer le res-

pect des règles, de découvrir des 

valeurs d’effort collectif et de par-

tage, explique El-Hadji Diene Diouf, 

58 ans, membre du comité directeur 

de l’association, et directeur exécu-

tif de la Fédération sénégalaise de 

rugby. Le sport est un élément essen-

tiel, mais il s’agit aussi de leur don-

ner des clés pour qu’ils trouvent leur 

place dans la société.»

Dans une rue étroite au sol sablon-

neux, au cœur du quartier, la Maison 

du rugby occupe la bâtisse à un étage, 

d’une dizaine de pièces, avec une cour 

intérieure, que Gilles avait dénichée 

en 2009. Les locaux sont ouverts du 

lundi au samedi, de 10 à 18 heures, sans 

compter les tournois et événements 

exceptionnels, le week-end. «Les jeu-

nes viennent à heures fixes pour les 

entraînements et les activités péda-

gogiques, mais ils savent que la porte 

est toujours ouverte, indique Insa 

Dieye, 32 ans, responsable technique 

et sportif de l’association. Ils n’ont pas 

tous la télévision chez eux : ils se 

retrouvent pour regarder un match 

du Top 14 [le championnat de France 

de première division], pour discuter, 

ou simplement passer le temps.» De 

fait, nombre de jeunes trouvent ici un 

second foyer et une famille élargie. 

Yoff est un quartier surtout peuplé de 

familles de la classe moyenne, mais la 

taille de celles-ci, l’exiguïté des habi-

tations et le manque de débouchés 

scolaires et professionnels poussent 

bien des enfants et adolescents à traî-

ner dans les rues.

Avec les dangers que cela comporte. 

«La Maison du rugby m’a beaucoup 

appris, souffle Mangoné Niang, 25 ans, 

qui dirige à titre bénévole l’entraîne-

ment des ados et des jeunes adultes. 

J’ai grandi dans la rue, j’étais un vrai 

UTILISER LE SPORT 

POUR AIDER  

À L’INSERTION  
DES JEUNES

L’ENJEU

L
e droit aux loisirs, au spo� et 

à la culture est inscrit dans 

la Convention relative aux 

droits de l’enfant, mais peu recon-

nu et souvent considéré comme 

secondaire. Or l’accès à des acti-

vités physiques et culturelles 

aide les jeunes à trouver leur 

place dans la société, en 

leur donnant un cadre 

propice à leur dévelop-

pement personnel et 

social. Pa�out dans le 

monde, les enfants 

doivent faire face à de 

nombreux obstacles 

qui réduisent leurs 

chances : le harcèle-

ment à l’école, le dé-

crochage scolaire, la 

mauvaise influence de 

leurs pairs, des familles 

dysfonctionnelles. Et 

bien sûr la pauvreté : 

selon les derniers chiffres 

Plus question  
de traîner dehors

bagarreur. Cela aurait pu mal finir 

pour moi…» Déscolarisé à partir du 

CM2, Mangoné a découvert le rugby en 

même temps que l’existence de la 

MDR, par hasard, en 2015. Depuis, ce 

costaud qui arbore le maillot jaune et 

noir des Panthères de Yoff, le club local, 

a suivi une formation professionnelle 

dans le bâtiment et a trouvé du travail. 

Comme beaucoup d’anciens protégés 

de la MDR, il reste fidèle et donne de 

son temps aux nouvelles générations. 

Mangoné Niang est aussi l’entraîneur 

de l’équipe première des Panthères, 

l’un des meilleurs clubs du pays. Un 

parcours exemplaire.

La plupart des enfants et des parents 

ignoraient l’existence du rugby avant 

d’entrer en contact avec la MDR. Sur 

la grande esplanade sableuse de Yoff, 

qui sert à la fois de lieu de prière et de 

terrain de sport, les apprentis  

de l’ONU (octobre 2024), sur 1,1 mil-

liard de personnes considérées 

comme pauvres dans le monde, plus 

de la moitié (584 millions) sont des 

enfants. La pratique spo�ive peut 

aider à lutter contre l’exclusion 

sociale et la délinquance juvénile 

en promouvant des valeurs telles 

que le travail en équipe, le 

respect des règles, le fair-

play, la discipline, la persé-

vérance… Le spo� favorise 

aussi le sentiment d’ap-

pa�enance à un groupe, 

renforce la confiance en 

soi et aide à mieux gérer 

ses émotions. Ce qui en 

fait une autre forme d’ap-

prentissage et de prépa-

ration au monde adulte.
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Le terrain de jeu ?  
La plage ! À condition 
d’aider les pêcheurs  
à soigneusement 
ranger leurs filets
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H Les matchs se dis-

putent généralement 

sur la plage, comme  

ici, ainsi que sur  

une grande esplanade 

sableuse qui se�  

aussi de lieu de prière.

G Outre le pliage des 

filets, pour maintenir une 

bonne entente avec les 

pêcheurs, les apprentis 

joueurs de rugby collectent 

des détritus sur la plage.

H «Au-delà du spo�,  

il s’agit d’aider les 

jeunes à trouver leur 

place dans la société», 

insiste El-Hadji Diene 

Diouf, de la Fédération 

sénégalaise de rugby.
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B C’est l’heure du cours de danse. 

40 % des jeunes fréquentant la 

Maison du rugby sont des filles. Une 

réussite notable, pour l’association.

G La Maison du  

rugby offre, au-delà 

des séances d’entraî-

nement, des activités 

culturelles, comme  

des cours de musique,  

et du soutien scolaire.

rugbymen doivent se faire une place 
au milieu de quelque 200 gamins du 
quartier qui jouent au foot, dans un 
joyeux charivari. Même chose sur la 
plage : pour occuper le terrain et se faire 
accepter par les pêcheurs, ils aident à 
replier avec soin les lourds filets éten-
dus sur le sable et participent à des opé-
rations de collecte des détritus.

L’abnégation des fondateurs et des 
bénévoles, ainsi que le soutien de 
sponsors, ont fini par payer. Sur le mur 
extérieur de la MDR – louée à l’ori-
gine grâce au soutien du Castres olym-
pique, club du Top 14 – figurent les 
logos des principaux partenaires et 
bienfaiteurs, dont les Enfants de 
l’ovale, association créée par Philippe 
Sella, ancien international français, et 
la fondation Apprentis d’Auteuil. 
Chaque année, la Maison du rugby 
doit trouver 50�000 euros de budget 
pour garantir son fonctionnement. 
L’équipe de dix permanents, dont une 

assistante sociale, une responsable de 
la formation professionnelle et cinq 
éducateurs sportifs, est renforcée par 
une demi-douzaine de bénévoles.

En quinze ans, la MDR a accueilli 
quelque 2�000 enfants. Aujourd’hui, 
elle distribue 2�000 goûters par mois, 
organise chaque année 300 visites 
médicales et accompagne environ 
25 jeunes vers une formation profes
sionnelle. À l’entrée du bureau d’ac-
cueil, un grand tableau noir détaille 
le programme de la semaine : Lundi, 
17 heures : soutien scolaire – français 
pour le primaire, anglais pour le col-
lège. Mercredi, 15 h 30 : musique – 
17 heures : entraînement rugby. 
Samedi, 9 heures : natation, ren-
dez-vous sur la plage.

Cerise sur le gâteau, la MDR a fait 
émerger des joueurs de haut niveau, 
constituant un vivier pour les Panthères 
de Yoff et les équipes nationales de 
rugby à XV et à VII. Quelques anciens 
ont trouvé à exercer leur talent en 
France, comme Sylvain Mané, 28 ans, 
licencié à Cahors (Lot), devenu arbitre 
international. Ou Georges-Pompidou 
Mendy, 29 ans, qui a été semi-profes-
sionnel à Limoges (Haute-Vienne) et 
au Havre (Seine-Maritime). La MDR a 
également formé une quinzaine d’in-
ternationales sénégalaises. Maguette 
Ndiaye, 24 ans, a déjà porté à trois 

2 000 goûters par mois

Ici, les filles 
apprennent  
à se faire 
respecter par 
les garçons
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TROIS AUTRES 

PROGRAMMES 

SPORTIFS POUR

INSPIRER LES JEUNES

reprises le maillot des Lionnes. «Le 

rugby m’a apporté de la confiance en 

moi : je suis d’un naturel timide, et ce 

sport m’a libérée», souligne la jeune 
femme, étudiante en troisième année 
de licence de sciences et techniques de 
l’activité physique et du sport, qui vit 
toujours à Yoff, en famille. Maguette 
souhaite devenir professeure d’éduca-
tion physique, ou, pourquoi pas, direc-
trice technique à la Fédération 
sénégalaise de rugby. Attirer une 
proportion importante de 
filles – 40 % en moyenne – 
est l’une des réussites de la 
MDR. Et leur faire pratiquer 
un sport de contact, rude et 
peu connu, dans un pays où 
la mixité n’est pas toujours 
une évidence, exige d’obte-
nir la confiance totale des 
familles. La mère d’Oumy Raïmi, 
17 ans, est très fière de sa fille, qui 
fréquente la MDR depuis qu’elle a 6 ans. 
Grande, élancée, rapide, Oumy joue au 
poste d’arrière, et est couvée par ses 
entraîneurs et éducateurs. Issue d’une 
fratrie de sept enfants, en classe de 6e, 
elle est promise à un bel avenir sur le 
terrain. À l’entraînement, au son de rap 
local, elle électrise le jeu et plaque 
comme les autres ados. «Le rugby est 

une échappatoire pour beaucoup de 

filles, souligne Guédel Ndiaye, l’un des 
deux fondateurs de la MDR. Elles y 

trouvent un espace de liberté et 

apprennent à se faire respecter par les 

garçons. Elles sont assez guerrières. 

D’ailleurs, jusqu’à l’âge de 13 ans, elles 

sont meilleures, plus techniques.» Il 
poursuit : «La pratique du sport, le sou-

tien scolaire et l’aide à la formation 

professionnelle sont aussi un moyen 

de lutter contre les inégalités hommes-

femmes et les mariages précoces.» À 
Yoff, la Maison du rugby est bel et bien 
une école de la vie.� C

Boris Thiolay

Du skateboard au Cambodge

Skatepark, salle de classe, bibliothèque, espace 
ve�… À Phnom Penh, l’ONG Skateistan accueille 

des jeunes Cambodgiens de 5 à 17 ans issus de 
familles défavorisées ou souffrant de handicap 
– le personnel encadrant est formé à la  
langue des signes. Sur la rampe, les enfants 
apprennent à surmonter leur peur et à  

prendre des risques mesurés… Un refuge pour 
la jeunesse dans ce pays pauvre qui po�e  

encore les cicatrices de décennies de guerre.

De la boxe au Brésil

«Se battre pour la paix» : c’est le nom et la devise de  

l’association brésilienne Luta pela Paz, qui œuvre depuis  

2000 dans la favela de Maré, dans le nord de la deuxième  

ville du Brésil, Rio de Janeiro (et désormais dans d’autres  

pays sous le nom de Fight for Peace). Dans les locaux  

de l’organisation, les enfants sont initiés aux a�s ma�iaux  

et à la boxe. Des spo�s à travers lesquels ils apprennent  

le goût du travail et de l’effo�, et la discipline,  

indispensables pour progresser. Luta pela Paz offre aussi  

du soutien scolaire, y compris pour les élèves déscolarisés.

De l’équitation au Royaume-Uni

Depuis 2021, l’association britannique Riding a Dream («Chevau-
cher un rêve»), basée à Newmarket, à 100 km au nord de Londres, 
forme des jeunes issus de milieux défavorisés ou de l’immigration  
à l’équitation, un spo� prestigieux d’ordinaire coûteux. Au cours  
de l’année scolaire 2023-2024, 210 ados de 13 à 16 ans ont ainsi 
pu monter gratuitement à cheval – ce�ains pour une journée, 
d’autres tout au long de l’année. Le programme vise notamment  
à faire émerger des talents, comme cette ancienne élève,  
Aamilah Aswat, 18 ans aujourd’hui, arrivée deuxième lors de la 
prestigieuse course caritative Magnolia Cup en 2024.
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Taipei

Îles Kinmen

Fuzhou Îles Matsu
(TAÏWAN)
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	 L’archipel taïwanais	
M A T S U

H Sur le po� de l’île de Dongyin, la statue d’un soldat taïwanais se dresse au-dessus de la po�e de la Loyauté (dont le nom est inscrit 

en caractères chinois). Dongyin est à une cinquantaine de kilomètres de la Chine. Une autre île, Beigan, à dix kilomètres seulement.
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Ces petites terres tranquilles sont éloignées de l’île principale  

de Taïwan, mais à quelques kilomètres à peine des côtes chinoises. 

Comment vit-on si près d’un voisin aussi encombrant ? Repo�age.

avec vue sur la Chine

TEXTE EMMA BELMONTE – PHOTOS VÉRONIQUE DE VIGUERIE

UN REPORTAGE  

D’EMMA BELMONTE, 

LAURÉATE  

DE L’ÉDITION 2024
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de la pêche et du tourisme. Depuis 
son arrivée au pouvoir en 2012, le pré-
sident chinois Xi Jinping réitère ses 
menaces d’annexion de Taïwan. Et du 
fait de leur proximité avec cet encom-
brant voisin, ces îles se trouvent dans 
une position délicate. Pourtant, sur 
place, les habitants ont appris à s’ac-
commoder de la situation.

En ce mois d’octobre, sous une 
épaisse brume automnale, les falaises 
de granite qui ourlent Dongyin, la plus 
septentrionale des îles Matsu, 4,5 kilo-
mètres carrés à peine, évoquent plus 
le frimas des côtes irlandaises que le 
climat subtropical de cette région du 

a statue grandeur nature 
d’un soldat scrute l’horizon. Un bras 
replié au-dessus de la tête, l’effigie 
semble, vue de dos, contempler le 
soleil rouge qui s’engouffre dans les 
eaux houleuses de l’estuaire du Min-
jiang. Mais au loin, ce sont en réalité 
les côtes de la république populaire 
de Chine que surveille la vigie de 
pierre surplombant le port de Zhong
zhu, sur l’île de Dongyin. Derrière elle, 
flotte un drapeau rouge et bleu, frappé 
d’un soleil blanc.

Dongyin fait partie des Matsu, un 
archipel situé à quelques kilomètres 
des côtes chinoises du Fujian. Un 
pied de nez à Pékin, puisque ces îles 
appartiennent à Taïwan, État souve-
rain mais revendiqué par la Chine. 
Au cours des deux dernières décen-
nies, la capitale taïwanaise, Taipei, 
qui doit son essor à l’exportation de 
semi-conducteurs, s’est hérissée de 
gratte-ciel de plus en plus hauts. Pen-
dant ce temps, à 170 kilomètres de 
l’île principale de Taïwan, les Matsu 
sont restées comme assoupies, vivant 

L

Aux premières loges

monde. À travers le rugissement du 
vent, on devine à peine le grondement 
des camions transportant de jeunes 
conscrits en treillis et gilets pare-bal
les. À la terrasse déserte d’un café, avec 
vue sur la statue de la sentinelle, Shie 
Yizheng, 34 ans, sirote une canette de 
taipi (diminutif de Taïwan Pijiu), la 
bière taïwanaise. Un moment de répit 
pour ce soldat : ce matin, un énième 
exercice militaire a été annoncé par 
Pékin autour de Taïwan et de ses îles. 
Des provocations devenues habi-
tuelles pour les civils. Aux Matsu, pour-
tant aux premières loges, la sérénité 
des lieux ne semble perturbée que par 
le claquement des tongs et les cris 
joyeux des enfants. «Je pense que nous C

a
�

e
 :
 A

�
h

u
r 

B
e

a
u

b
o

is
-J

u
d

e

Loin de la frénésie  
de Taipei, ces lieux sont 

comme assoupis

Superficie
29,61 km2

Une trentaine 
d’îles et d’îlots

Seules cinq îles 
sont habitées :  
Dongju, Xiju, Nangan, 
Beigan et Dongyin

Population
14 000 habitants

Présence militaire
3 000 à 4 000 soldats 
taïwanais

LES MATSU 
EN CHIFFRES
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allons devoir nous battre un jour, 
mais quand, c’est ça que j’aimerais 
savoir, confie Shie Yizheng. Évidem-
ment, aucun d’entre nous n’a envie 
de faire la guerre, mais si elle éclate, 
je combattrai.» Stationné à Dongyin 

depuis neuf ans, l’homme, originaire 

de Miaoli, au sud-ouest de Taipei, fait 

partie des 3 000 à 4 000 militaires 

déployés aux Matsu, ce qui représente 

environ un quart des quelque 

14�000 résidents de l’archipel.

En amont du port, à la sortie du vil-

lage de Lehua, scooters et camions 

militaires passent quotidiennement 

sur un rond-point au milieu duquel 

est érigée une autre statue : crâne 

chauve, canne et regard, lui aussi, 

 À l’extrémité est  
de l’île de Dongyin, 
face à la mer de Chine 
orientale, le phare  
de Dongyong, conçu  
par un ingénieur  
britannique, guide les 
marins depuis 1904.

tourné vers les côtes chinoises, on 

reconnaît le général Tchang Kaï-chek 

(1887-1975). Suite à la proclamation 

de la république populaire de Chine 

en 1949, le dirigeant nationaliste, chef 

du parti Kuomintang, s’était replié à 

Taïwan, et il avait fait des Matsu, ainsi 

que de l’archipel voisin des Kinmen, 

des forteresses défensives. Et, espé-

rait-il, des avant-postes de la recon-

quête du continent. Il imposa à Taïwan 

une loi martiale inflexible, qui fut 

levée sur l’île principale en 1987, mais 

demeura en vigueur dans ces îles loin-

taines jusqu’en 1992.

On pourrait imaginer les habitants 

des Matsu effrayés et hostiles à la 

Chine, mais leur attitude est bien 

À LA RENCONTRE DU MONDE II Taïwan
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plus mitigée D’autant que certains 

habitants descendent en droite ligne 

de pêcheurs venus de la province 

chinoise du Fujian, qui commencèrent 

à débarquer sur ces îles à partir du 

XIIIe siècle et y fondèrent les premiers 

villages à la fin du XIXe siècle. Une 

culture singulière mise en sourdine 

par des décennies de conflit et la loi 

martiale. Aujourd’hui tiraillés entre les 

discours nationalistes de la Chine 

d’une part et ceux de Taïwan de l’autre, 

les insulaires des Matsu voudraient 

surtout faire vivre leur identité propre, 

à commencer par le dialecte local, une 

variante du mindong parlé dans le 

Fujian. Encore compris par 90 % des 

habitants de plus de 60 ans, il n’est 

familier qu’à 11 % des 11-19 ans.

Sur Dongju, la plus méridionale des 

Matsu, Tsao Hujing, 78 ans, impériale 

sur sa chaise en plastique, profite de 

la fraîcheur vespérale pour déguster 

une tasse de thé devant sa maison du 

village de Daping. Tsao Hujing se consi-

dère comme une insulaire bendiren, 

«locale», ou «native» en mandarin. C’est-

à-dire l’une des 6�000 personnes origi-

naires du comté de Lienchiang, qui 

englobe les Matsu et forme, avec les 

Kinmen, la province du Fujian de 

Taïwan. Elle évoque une enfance dif-

ficile. «Notre famille avait à peine de 

quoi manger, raconte-t-elle. Mon père, 

menuisier, recevait pour tout salaire 

de la farine, que l’on utilisait pour faire 

des nouilles.» En 1958, lors de la crise 

La culture 
locale 
rappelle celle 
du Fujian…  
et pour cause

«Notre mini-île est passée 
au travers des obus»
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H Deux matelots remontent les filets jetés le matin au large de l’île de Beigan. Entouré d’eaux poissonneuses,  

l’archipel des Matsu a longtemps vécu de la pêche avant de s’ouvrir au tourisme et au petit commerce.
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Sous la dynastie 
Yuan, des pêcheurs 
venus de la pro-
vince du Fujian, en 
Chine, commencent  
à s’établir dans 
les îles Matsu.

Taïwan devient une 
colonie japonaise 
après la victoire 
nippone dans la 
guerre sino-japo-
naise de 1894-1895. 
L’archipel des 

XIIIe- 
XIVe 

siècles

1895- 
1945

Matsu, lui, reste  
dans le giron  
de la Chine, qui 
devient une répu-
blique en 1912.

À l’issue de la 
guerre civile 
chinoise, le Parti 
communiste de Mao  
Zedong établit  
la république  
populaire de Chine, 
tandis que les  
partisans du Parti 
nationaliste 
(Kuomintang) de 
Tchang Kaï-chek se 
replient à Taïwan 
et gardent le 
contrôle des îles 
Matsu et Kinmen.

Le gouvernement  
de Tchang Kaï-chek 
place les îles 
Matsu et Kinmen 
sous administra-

1949

1956

tion militaire. 
Celle-ci va de pair 
avec une forte  
présence de l’ar-
mée, des couvre-
feux ainsi qu’une 
censure sévère, et 
restera en vigueur  
jusqu’en 1992.

La république  
populaire de Chine 
bombarde les îles 
Kinmen, et dans  
une moindre mesure  
les Matsu, dans  
une tentative de 
prendre le contrôle 
de Taïwan et de 
tester la déter
mination des États-

1958

Un tout petit 
archipel coincé 
entre deux  
grands rivaux

LES MATSU 
EN 8 DATES Unis à défendre  

le territoire 
taïwanais.

L’archipel s’ouvre 
aux visiteurs,  
après être repassé 
sous administra-
tion civile deux  
ans plus tôt.

Le gouvernement 
taïwanais annonce 
que le service 
militaire  
obligatoire va  
passer de quatre 
mois à un an.

La Chine lance  
le deuxième volet  
de son opération 
Épées tranchantes 
unies, un exercice 
militaire qui 
inclut des simu
lations d’encer
clement de l’archi
pel des Matsu.

1994

2022

oct. 
2024
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ceux qui étaient soupçonnés d’es-
pionnage pour les communistes.

Autour de chez Madame Tsao, l’air 
salin se mêle par endroits au parfum 
du jasmin et des mandariniers, mais 
surtout à l’odeur des conifères. À 
Dongju, comme dans le reste de l’ar-
chipel, l’armée a modelé le paysage. 
Une épaisse végétation recouvre 
aujourd’hui 80 % du territoire.

Il n’en fut pas toujours ainsi : jadis, 
sur le sol granitique poussaient surtout 
des roseaux de Chine. «Quand on était 
petit, tout le monde ramassait ces 
grandes herbes pour alimenter les 
vieux fourneaux et construire le toit 
des maisons», se souvient Tsao Hujing. 
Mais ces plantes avaient un défaut : 
elles ne suffisaient pas à dissimuler les 
chars et les équipements militaires aux 
yeux ennemis. Dans les années 1960 
et 1970, l’administration militaire lança 

G Chaque jour, de 

nombreux camions  

militaires empruntent 

l’isthme routier qui relie 

les deux pa�ies de  

l’île de Dongyin. Sur le 

rocher, un slogan parle 

d’une «pierre fo�e  

au milieu des eaux»,  

allusion à la position 

stratégique de l’île.

D L’îlot inhabité de 

Daqiu est peuplé de 

ce�s sika, introduits  

là par l’homme.  

Peu farouches, ils font 

la joie des touristes.

À Beigan, plages  
de sable fin et 
villages typiques 
attirent les touristes

du détroit (lire la chronologie 
ci-contre), leur île fut relativement 
épargnée par les bombardements de 
la Chine communiste. «Dongju est si 
petite que les frappes nous man-
quaient la plupart du temps, se rap-
pelle la vieille dame. À l’époque, l’ar-
chipel était coupé du reste du monde, 
même le riz manquait. On le rempla-
çait par des patates douces que l’on 
faisait sécher et que l’on râpait.»

Puis la vie de Tsao Hujing prit un 
nouveau tournant dans les années 
1970-1980, à mesure que se dévelop-
pait sur les îles l’abingge shengyi, le 
«commerce pour soldats». Elle et sa 
mère monnayaient toutes sortes de 
services, cuisinant, nettoyant, recou-
sant les uniformes. «Les soldats [ils 
étaient 30�000 à l’époque] étaient 
devenus une partie intégrante de la 
société, explique Tsao Hujing. Eux 
aussi nous rendaient service, par 
exemple en nous aidant à construire 
des maisons plus solides.» Mais ces 
rapports cordiaux ne suffisaient pas 
à faire oublier la rigueur de la loi mar-
tiale. Celle-ci empêchait les civils de 
se déplacer librement à l’intérieur 
des îles et d’île en île, certaines zones 
militarisées restant strictement inter-
dites d’accès. La surveillance perma-
nente était ponctuée d’arrestations, 
et s’y ajoutait parfois la torture de 

un vaste programme de plantation 
d’arbres, notamment des pins austra-
liens, à croissance rapide. «Les gens 
auraient bien aimé utiliser tout ce bois, 
lance en riant Tsao Qunyu, la sœur de 
Hujing, âgée de 68 ans. Mais personne 
n’osait y toucher, c’était trop risqué.» 
Un plan de verdissement qui, explique 
l’anthropologue Lin Weiping, basée à 
Taipei, permettait une réorganisation 
politique de l’espace : les arbres proté-
geaient les bases militaires et leurs sol-
dats dans les hauteurs de l’archipel, 
leur offrant une vue imprenable sur les 
villages côtiers laissés à découvert.

Aujourd’hui, aux Matsu, c’est Bei-
gan, l’île habitée la plus proche de la 
Chine, qui est la plus prisée des tou-
ristes taïwanais. Ils apprécient la 
balade à Qinbi – l’un des villages les 
mieux préservés, avec ses maisons de 
pierres beige et gris bleu typiques de 
la culture mindong – et ne résistent 
pas à la virée sur l’îlot voisin de 

L’art du camouflage
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Daqiu, où gambadent des cerfs sika 

introduits dans l’archipel il y a une cin-

quantaine d’années. Beigan est aussi 

réputée pour ses belles plages de sable 

fin, dont celle de Banli. Pourtant, il est 

rare de surprendre les habitants y trem-

per ne serait-ce qu’un orteil. Question 

d’habitude : sous la loi martiale, l’accès 

à la mer était strictement interdit et les 

plages truffées de mines étaient deve-

nues synonymes de danger (et elles le 

restent dans l’esprit des locaux, bien 

que de larges opérations de déminage 

aient été menées depuis).

«Lorsque j’étais petit, il arrivait que 

je m’échappe pour aller jouer dans la 

mer, mais mes parents me poursui-

vaient et ça bardait, raconte Wu Hong-

guang, 63 ans, aujourd’hui capitaine 

d’un bateau de tourisme. Pourtant, 

devenu père à mon tour, je n’ai pas 

voulu non plus que mes enfants y 

aillent ! Tant de personnes sont 

mortes dans cette mer pendant le 

conflit [de 1958], certains pensent 

qu’elle est peuplée de fantômes.» Une 

superstition largement partagée aux 

Matsu : «Les anciens se sentent éloi-

gnés à la fois de la forêt et de la mer, 

et il est difficile de franchir cette bar-

rière psychologique, souligne l’anthro-

pologue Lin Weiping. Mais les jeunes 

générations aspirent à se rapprocher 

de leur territoire, par exemple en 

demandant aux femmes âgées [dont 

ce fut traditionnellement une des 

occupations] de leur enseigner com-

ment récolter les coquillages.»

Depuis la loi 
ma�iale,  
les insulaires  
ont toujours  
peur de la mer

Fantômes et coquillages
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H De jeunes conscrits taïwanais s’entraînent sur l’île de Xiju. En janvier 2024, Taïwan a po�é la durée du service 

militaire obligatoire (seuls les hommes y sont soumis) de quatre mois à un an, en réponse à la menace chinoise.
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Ce jour-là, le capitaine Wang Jia-

ling est le seul du port de Qiaozai à 

sortir son bateau. La mer est exécrable 

mais il n’a pas le choix, il doit aller 

remonter ses filets jetés le matin 

même. Descendant d’une lignée de 

pêcheurs, il est, à 44 ans, le plus jeune 

capitaine de Beigan, son île natale. 

Tandis que l’embarcation de bois est 

malmenée par les vagues, ses mate-

lots indonésiens, Kadi et Sanji, en 

salopettes imperméables, soulèvent 

les filets à la force des bras et 

déversent le flot de poissons sur le 

pont. De retour au port, les pêcheurs 

trient les seiches, les huangyu (Lari-

michthys crocea ou courbines jau

nes) au ventre doré et les quelques 

maquereaux grassouillets.

Arrivés à Beigan il y a trois ans, Kadi 

et Sanji, comme beaucoup d’autres, 

ont quitté l’Indonésie pour Taïwan en 

quête d’un meilleur salaire. «Aux 

Matsu, presque tous les bateaux 

emploient des matelots indonésiens, 

affirme le capitaine. Les jeunes d’ici 

ne veulent plus pêcher, car c’est un 

travail difficile.» D’autres pêcheurs 

embauchent même des matelots 

chinois, tout ce qu’il y a de plus offi-

ciellement, depuis un accord de 1993 

visant à pallier la pénurie de main-

d’œuvre du secteur de la pêche. Or en 

raison d’un incident passé – un trafic 

illicite de homards australiens – ces 

matelots sont maintenant tenus à 

À Dongju, 
Tsao Hujing 
et les  
siens ont  
dû traverser 
toutes  
les crises

 Tsao Hujing, 78 ans,  

est née sur l’île de Dongju. 

Son père, menuisier, était 

venu de Chine en 1933 pour y 

travailler. Elle tient une photo 

de son mariage, en 1966,  

sur laquelle elle pose avec 

son mari parmi des soldats.

Des marins chinois  
sur les bateaux taïwanais
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le Covid, chacun reste de son côté, 

à distance», assure toutefois Wang 

Jialing. Depuis le port de Qiaozai, on 

peut apercevoir des porte-conte-

neurs et des bateaux de pêche 

chinois croisant au loin.

Pour la plupart des habitants plus 

âgés de l’archipel, comme Wu Hong-

guan, à Beigan, la côte chinoise 

demeure près des yeux et du cœur. 

«Je voudrais que Matsu soit un lieu 

de rencontre et d’apaisement entre 

les deux rives du détroit», dit le capi-

taine tandis que son épouse, Chen 

Liyan, 62 ans, pose sur la table un bol 

fumant de palourdes. Elle est allée les 

acheter ce matin sur un marché de la 

Chine continentale ! «Cela me prend 

seulement une demi-heure en ferry, 

raconte-t-elle. Là-bas, il y a plus de 

choix et cela coûte moins cher.» Pour 

débarquer en terre chinoise, aucun 

problème pour les résidents des 

Matsu. Il leur suffit de présenter, à l’ar-

rivée, leur «carte de compatriote 

taïwanais» attribuée par les autorités 

chinoises, qui ne reconnaissent pas 

le passeport délivré par Taipei. Un 

aspect de la stratégie de séduction 

dite de «réunification pacifique» de 

Pékin. Laquelle comprend aussi des 

crédits avantageux pour les citoyens 

des Matsu cherchant à s’installer ou 

à investir dans l’immobilier à Fuzhou, 

ainsi que d’alléchantes promesses de 

financement de divers projets d’in-

frastructures, à ce jour non concréti-

sées. En revanche, la Chine restreint 

les mouvements de ses ressortissants 

vers Taïwan et ses archipels. Depuis 

la crise du Covid-19, seul un groupe 

de touristes du Fujian s’est rendu dans 

les îles Matsu, en août 2024.

Ces derniers ont commencé leur 

visite par Nangan, la plus grande île 

de l’archipel, peuplée de 7�000 habi-

tants, qui abrite des vestiges emblé-

matiques de la singulière histoire 

locale. Car les Matsu possèdent la plus 

grande concentration au monde de 

tunnels militaires (plus de 250). Nan-

gan abrite les plus célèbres, dont 

À 
cheval, debout 
appuyé sur sa canne 
ou assis un livre à la 
main, en uniforme ou 

en tenue traditionnelle, Tchang 
Kaï-chek (1887-1975) est  
représenté dans les poses les 
plus éclectiques dans le parc 
de Cihu à Taoyuan, près de la 
capitale taïwanaise. Quelque 
200 statues à l’effigie de l’an-
cien président de la république 
de Chine (nom officiel de 
Taïwan) et ennemi historique de 
Mao Zedong, données par des 
écoles et des agences gouver-
nementales, ont été regroupées 
dans ce vaste espace ve� qui 
abrite également son mausolée. 
Une so�e d’exil, en attendant 
que les autorités décident de 
leur so�. En effet, de nombreux 
Taïwanais voudraient voir dis-
paraître pour de bon les monu-
ments en l’honneur de l’ancien 
chef du Kuomintang, qui 
imposa en 1949 une terrible loi 
ma�iale. Ce régime dura 
jusqu’en 1987 à Taïwan (et 1992 

aux Matsu). De 
3 000 à 4 000 per-
sonnes furent exécutées  
pour leur opposition – réelle ou 
supposée – au Kuomintang ; 
140 000 furent emprisonnées. 
Taïwan et ses archipels sont 
constellés de statues du dicta-
teur qui incarne, pour une par-
tie de la population, la résis-
tance au communisme et la 
défense de la Chine tradition-
nelle. À Taïwan, le débat 
divise. En avril 2024, le minis-
tère de l’Intérieur s’est toute-
fois engagé à accélérer  
le déboulonnage de 760 sta-
tues du «généralissime».

Qui veut déboulonner 
Tchang Kaï-chek ?

De l’alcool de riz gluant

Sam Yeh / AFP

l’œil par les garde-côtes taïwanais. 

Lesquels surveillent étroitement le 

respect du tracé (officieux) des zones 

maritimes autour des Matsu. L’an der-

nier, ils ont noté une hausse considé-

rable du nombre d’infractions com-

mises par des navires chinois.

Pourtant les îles, par bien des côtés, 

ressemblent plus à un trait d’union 

qu’à une barricade entre Taïwan et la 

Chine, d’autant que plusieurs liaisons 

par ferry permettent de se rendre 

d’une rive à l’autre. Les pêcheurs chi

nois et ceux de Matsu se sont même 

longtemps partagé les eaux environ-

nantes en bonne intelligence. «Depuis 
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une partie a été ouverte au public 

après la fin de la loi martiale en 1992. 

Le tunnel 88, baptisé ainsi en 1974 

pour le 88e anniversaire de Tchang 

Kaï-chek, exhale dès l’entrée un par-

fum sucré. Long de 273 mètres, il sert 

désormais de cave pour des centaines 

de jarres de laojiu, l’alcool de riz gluant 

typique de l’archipel, une liqueur rubis 

avec laquelle les habitants parfument 

toutes sortes de préparations culi-

naires – bouillon de nouilles, fumet 

de poisson, omelettes et douhua, un 

dessert à base de tofu soyeux.

Du laojiu, ainsi que du kaoliang jiu, 

un vin de sorgho, Liu Nongjin en vend 

bien sûr. Sa petite épicerie installée sur 

le port de Nangan est une étape incon-

tournable pour les autocars de touristes. 

Au mur, l’épicier sexagénaire a accro-

ché des photos de personnalités du 

spectacle et du monde politique local, 

dont l’actuel président de Taïwan, Lai 

Ching-te, membre du Parti démocrate 

progressiste (PDP), qui défend la sou-

veraineté du pays contre les ambitions 

de Pékin. Aux Matsu, ce parti est en 

minorité. Le Kuomintang (KMT), héri-

tier direct du Parti nationaliste de 

RETOUR DE 

TERRAIN
Emma Belmonte
Journaliste, lauréate  

de la Bourse GEO

s

Emma se souvient d’avoir 

été très touchée par les 

jeunes soldats taïwanais 

rencontrés durant son repor-

tage aux Matsu. «Engagés 

volontaires, ils ont mon âge, 

entre 20 et 25 ans, et se 

trouvent acteurs d’une  

crise géopolitique dont ils 

connaissent les enjeux mais 

qu’ils vivent, eux, de façon 

très concrète. Leur quotidien 

de militaires est fait d’at-

tente, d’ennui, d’espoir et 

d’angoisse.» Mais sur ces 

îles tranquilles, loin de la 

métropole taïwanaise dont 

ils sont pour la plupa� origi-

naires, ce�ains ressentent 

aussi une forme de sérénité, 

souligne Emma : «Il est vrai 

que l’archipel a quelque 

chose d’envoûtant, loin  

de tout alors qu’il se trouve  

au cœur de la poudrière.»

La déesse Mazu  

veille sur les deux rives

 Construit en 1971,  

le tunnel militaire  

de Beihai, sur l’île de 

Nangan, avait pour 

fonction de protéger 

les embarcations  

des attaques. Il a été 

transformé en musée.

Cet archipel au 
cœur de la poudrière  
a quelque chose 
d’envoûtant
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Nangan, au sommet d’une colline, do-
mine une immense statue à l’effigie de 
Mazu, protectrice des marins et des 
voyageurs qui a ici un temple et à 
laquelle l’archipel doit son nom. La 
déesse, également vénérée dans le 
Fujian, est un prétexte régulièrement 
saisi par les autorités chinoises pour 
inviter les Taïwanais à venir lui rendre 
hommage en Chine populaire, au tem-
ple de Meizhou (ils seraient 200�000 
par an à faire le voyage). Une façon 
habile d’insinuer que le Fujian n’est 
qu’une seule et même terre de part et 
d’autre du détroit et une pression de 
plus sur le petit archipel taïwanais sus-
pendu entre deux mondes.� C

Emma Belmonte

Tchang Kaï-chek, aux manettes loca-
lement, promeut au contraire un rap-
port conciliant avec Pékin. Dans l’ar-
chipel, voter pour lui apparaît pour 
beaucoup comme une évidence. «Le 

KMT a pris soin des Matsu, ils ont pavé 

les routes, construit des ports…», 
remarque Liu Nongjin, l’épicier de 
Nangan. Pourtant, lors des élections 
législatives de 2024, le PDP a obtenu 
23,5 % des voix aux Matsu, un score 
record. La campagne a révélé que 
nombre d’électeurs, surtout des jeunes, 
n’avaient plus confiance dans le vieux 
parti de Tchang Kaï-chek.

Une autre figure tutélaire continue, 
elle, à faire l’unanimité et ce, des deux 
côtés du détroit. À l’extrémité ouest de 

 La forêt, pa�out  

présente dans les  

îles Matsu, a été  

plantée par l’armée 

nationaliste dans les  

années 1970-80  

pour dissimuler les  

installations militaires.
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DD Dans ce massif du nord-est du Tchad, les vents  

et les pluies ont sculpté pendant des millions  

d’années d’impressionnants colosses de roche.
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SOUDAN
TCHAD

LIBYE

Ennedi

N’Djamena

ÉGYPTE

La forteresse 

des sables
En plein Sahara, ce massif rocheux tchadien est un des sites naturels 

les plus spectaculaires et les moins explorés d’Afrique. En son 

cœur, un trésor fabuleux : des milliers de gravures et de peintures 

rupestres qui remontent pour ce�aines à 9000 ans avant notre ère.

Ennedi

TEXTE AMAURY HAUCHARD – PHOTOS PASCAL MAITRE
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Oasis, gueltas, petits lacs…  
Le Sahara est ici un havre pour les 
chameaux et la faune sauvage
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G Les lacs d’Anoa, 

point de rendez-vous 

des chameliers  

et de leurs troupeaux,  

rappellent que ce 

dése� fut jadis une 

savane verdoyante.
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Cet immense territoire 
compte moins  
de quatre habitants  
au kilomètre carré

D L’Ennedi est peuplé 

d’éleveurs semi-noma

des, qui vivent dans  

de petits hameaux.  

Les villages de l’ethnie 

zaghawa, comme ici 

Aloba, se reconnaissent 

à leurs cases rondes.
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Seuls les gardiens 
savent se repérer  
dans ce labyrinthe  
de roches aux formes 
extravagantes

D À Gaora Hallagana, 
cet écogarde de la 
réserve naturelle et 
culturelle de l’Ennedi 
enroule son chèche, 
protection utile contre 
les vents de sable.
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e loin, on voit ses bras 
remuer et on entend les bribes d’une 
discussion animée en dazaga, la 
langue des éleveurs nomades du coin : 
la négociation semble compliquée. 
Puis Abdoulrahman Hamid Moussa 
tourne les talons et revient en grom-
melant : «Elle est trop vieille cette chè-

vre, on ne va pas manger ça… Et puis 

elle est trop chère !» En tombant sur 
ce berger et son troupeau, à Ayo, au 
beau milieu du Sahara, Abdoulrah-
man pensait avoir trouvé de quoi amé-
liorer le dîner : raté. Depuis cinq jours 
qu’il sillonne le désert tchadien au 
volant de son 4x4 couleur sable, les 
mêmes plats de pâtes ou de riz aux 
légumes à tous les repas sont deve-
nus, à la longue, monotones : «C’est 

une affaire sérieuse, ne riez pas ! On 

trouvera une autre chèvre plus tard.»

Abdoulrahman Hamid Moussa 
connaît comme sa poche le territoire 
immense qui nous entoure. À 32 ans, 
il dirige la dizaine de conducteurs de 
la réserve naturelle et culturelle de 
l’Ennedi (RNCE), créée en 2018 pour 
préserver un sanctuaire de 50�000 kilo-
mètres carrés (pour comparaison, la 
Suisse s’étend sur 41�000 kilomètres 
carrés) dans le massif éponyme, qui 
s’étend dans le nord-est du Tchad, à 
1�300 kilomètres de la capitale, N’Dja-
mena. Quand il n’est pas à Fada, la 
capitale régionale, à pouponner son 
fils Issa, 1 an à peine, le jeune homme 
arpente ce paysage de sable et de grès 

Un décor de western

D À Bachikélé, l’eau 
bienfaitrice issue des 
nappes souterraines 
forme une guelta où les 
villageois des alentours 
viennent puiser la  
précieuse ressource.

qui n’a rien à envier à la Monument 
Valley américaine, avec ses arches 
spectaculaires, ses rochers en forme 
de champignons, ses canyons taillés à 
la serpe et ses gueltas (cuvettes 
naturelles remplies d’eau) encaissées, 
autour desquelles jaillit une auda-
cieuse végétation. Dans ce décor 
façonné pendant des millénaires par 
l’eau et les vents, Abdoulrahman se 
sent bien, comme si tous les tracas de 
la vie s’y évaporaient. C’est un univers 
paisible, où ne vivent guère plus de 
200�000 personnes, soit quatre habi-
tants au kilomètre carré, ainsi qu’un 
refuge pour les derniers crocodiles du 
désert, les gazelles dorcas et les hyènes 
rayées. «Depuis que la réserve existe, 

j’en connais tous les chemins par 

cœur, et j’y ai conduit des gens venus 

du monde entier», dit-il en comptant 
sur ses doigts : un milliardaire philan-
thrope sud-africain, des archéologues 
tchadiens, des écogardes qui tra-
quaient les braconniers, un photo-
graphe sud-africain, un cinéaste tcha-
dien en repérage, des touristes 

D

Le Tchad rêve de faire de  
la région un éden touristique 
et d’y réintroduire des 
espèces quasi éteintes
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italiens… Des curieux attirés par la 

photogénie des lieux, mais aussi par 

d’autres trésors, dissimulés dans les 

innombrables replis rocheux : des mil-

liers de peintures et de gravures 

rupestres héritées de la préhistoire, 

qui ont valu à l’Ennedi d’être inscrit à 

double titre, naturel et culturel, par 

l’Unesco sur la liste du patrimoine 

mondial de l’humanité en 2016.

Se rendre sur place depuis N’Dja-

mena suppose de faire plusieurs jours 

de route et de piste en 4x4 ou de trou-

ver une place dans le coucou à hélices 

qui dessert Fada une fois par semaine. 

Longtemps, la région fut surtout 

connue pour être le berceau de la 

famille Déby, au pouvoir depuis 1990 

(Mahamat Idriss Déby, 40 ans, a suc-

cédé à son père Idriss Déby Itno, mort 

en 2021). L’instabilité chronique de la 

zone, frontalière du Soudan, notam-

ment du Darfour, et de la Libye, avait 

jusqu’alors relégué au second plan 

toute ambition de préservation du 

patrimoine naturel et culturel.

Mais depuis que le site est reconnu 

comme patrimoine mondial, le Tchad 

s’est pris à rêver : et si l’on ouvrait 

l’Ennedi, territoire rural dont l’écono-

mie repose essentiellement sur l’éle-

vage, au tourisme international ? Et si 

l’on y réintroduisait des espèces ani-

males endémiques quasiment éteintes, 

comme l’autruche à cou rouge que per-

sonne n’a plus vue ici depuis une 

soixantaine d’années ? Et si l’on inven-

toriait enfin pour de bon l’extraordi-

naire patrimoine archéologique des 
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G Maïna Berdei 
Targuio (à droite),  
le chef du canton 
d’Archeï, appa�ient  
à la puissante  
communauté des Beris 
(ou Zaghawas).

D À Achwili, c’est 
l’heure du dîner au 
bivouac : cette chèvre 
achetée à un éleveur 
local fera un bon festin, 
pour changer un  
peu des pâtes et du riz.

lieux ? Tout ceci n’aiderait-il pas à 

remplir les caisses du pays, un des plus 

pauvres du monde (189e sur 193, selon 

le rapport 2024 des Nations unies sur 

l’indice de développement humain) ? 

L’espoir est grand et, en attendant, 

l’Ennedi sort peu à peu de l’oubli.

Depuis son bureau en bordure de 

Fada, modeste capitale de l’Ennedi-

Ouest (24�000 habitants) dont les édi-

fices de terre crue disparaissent sous 

les palmiers dattiers, le directeur de 

la réserve, Issakha Gonney Guirki, 

vante son bilan : «On est parti de zéro, 
et aujourd’hui, nous sommes le deu-
xième employeur de la région après 
l’État, se réjouit-il. Nous sommes en 
train de donner une autre dimension 
à cette partie du Tchad.» C’est en tout 

cas l’objectif affiché par le gouverne-

ment de N’Djamena, qui a confié en 

2018, pour quinze ans, ce joyau à une 

ONG sud-africaine à la gestion contro-

versée : African Parks.

Parti en voiture de Fada, l’archéo-

logue Mahamat Ahmat Oumar vérifie 

son équipement : une poche à eau – en 

plein désert, «ne jamais plaisanter 

avec l’eau potable», rappelle-t-il – ; 

un GPS, son principal outil de travail, 

pour noter les coordonnées de chaque 

site archéologique inventorié ; un télé-

phone satellitaire pour rester en 

contact avec les équipes de la RNCE 

à la base de Fada ; enfin un chèche, 

essentiel contre le soleil cuisant (il fait 

encore jusqu’à 30�°C en ce mois de 

novembre). Doctorant en archéologie, 

Mahamat Ahmat Oumar, 35 ans, est 

aussi diplômé d’un master en sciences 

politiques et d’une licence en gestion 

de projets : «Je ne crois pas au fait 
d’avoir une seule vie, il faut essayer 
tout ce qui est possible !», affirme-t-il 

en mordant dans une datte séchée. Le 

voici arrivé à Gaora Hallagana. Aucun 

bruit dans cet endroit situé à plusieurs 

dizaines de kilomètres du premier vil-

PEUPLES 
NOMADES

Les princes 
du désert
Dans cette partie nord du 

Tchad, immense et déserti­

que, vivent des communautés 

d’éleveurs, historiquement 

nomades, de plus en plus 

sédentaires. Ces peuples 

sahariens, qui se nomment 

Dazas (ou Goranes) et Beris 

(encore appelés Zaghawas), 

sont aussi établis au Sou­

dan, en Libye et au Niger. 

De nombreux dirigeants 

tchadiens en sont issus, à 

commencer par l’ex-prési­

dent Idriss Déby Itno, qui 

était zaghawa, et son fils, 

Mahamat Idriss Déby, zag­

hawa par son père et anakaza 

(sous-groupe daza) par sa 

mère. Les unités d’élite de 

l’armée tchadienne recru­

tent nombre de leurs com­

battants parmi ces groupes 

ethniques, qui contrôlent 

largement l’adminis­

tration et les subsides 

qu’elle distribue.

Gare aux «cramcrams»

GRANDEUR NATURE II Tchad

112  GEO 

NzljYjUyNzhiY2Y2MGM5M2ZjODRlNTM4ZTlmOTJhODRkYjgwYjYxYw==Y2ZmYjg4NTU0ZTM1YzFlN39i8EyBFzWB2Vrzwgp5HAdYaH9828gRkSdrv8pTIdiyIK8hf0qJFSJdPyZIIL4OpgIi1hpFhPPDgsil03fkW1SfSXFpTIBlZIRYKRHVAB8KZTliZTQ0ZWIwZmIyZGQ3MDM1NjUwYTUyOWE1MzRjOWJlMzk4NDY1Mw==



lage. Les cramcrams, comme on 

appelle ici les Cenchrus biflorus, de 

petites plantes épineuses dont les 

graines s’accrochent aux vêtements 

et piquent la peau, sont omnipré-

sentes. Des hirondelles virevoltent 

entre les roches. «Bienvenue à la 

“caverne des jeunes” [traduction litté-

rale de Gaora Hallagana] !», lance 

Mahamat Ahmat Oumar qui escalade 

déjà les rochers. Bientôt, des dizaines 

toure ces trésors, à ce jour accessibles 

à tout visiteur. Mais encore faut-il 

savoir où ils se trouvent !

Mahamat travaille en binôme avec 

son collègue Djimet Guemona, 34 ans, 

avec lequel il alimente la base de don-

nées des trouvailles rupestres. Devant 

son ordinateur, à N’Djamena, Djimet 

ne cache pas son enthousiasme : «Pas 

moins de 1�383 sites ont été invento-

riés à ce jour, mais nous estimons qu’ils 

ne représentent qu’un quart de tout 

ce que contient la réserve. Cela signi-

fie qu’il y a encore énormément de 

choses à découvrir, c’est génial !» Un 

travail de fourmi… Sur l’écran, chaque 

site est répertorié selon sa localisa-

tion, la période à laquelle il appartient, 

ce qu’il représente, son état de conser-

vation… «C’est à la fois une fierté en 

de figures humaines apparaissent, 

peintes sur la roche, dansant côte à 

côte en une longue ligne. Non loin, 

c’est un homme qui joue de la harpe, 

une femme occupée avec un pilon et 

un mortier, une autre assise avec un 

enfant sur les genoux près d’une case. 

«Des sites exceptionnels comme 

ceux-là, il en existe des milliers dans 

la réserve», précise l’archéologue. 

Aucune protection particulière n’en-

Nulle protection n’entoure 
ces sites, heureusement 
assez difficiles à trouver !
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tant qu’archéologue, mais aussi 

une grande responsabilité, car il ne 

s’agit pas seulement du patrimoine 

du Tchad, c’est celui de l’humanité 

tout entière qui se trouve dans l’En-

nedi», affirme le chercheur (lire enca-
dré). La réserve recèle des gravures et 
des peintures rupestres de plusieurs 
époques préhistoriques : la période 
archaïque des chasseurs-cueilleurs, la 
pastorale avec les premiers éleveurs, 
et la cameline, avec le nomadisme. Cer-
taines œuvres remontent à 9000 ans 
avant notre ère (lire encadré). Tous les 
mois, les deux archéologues sillonnent 
chacun des portions différentes de la 
réserve. Fin octobre 2024, dans le sud 
de la réserve, Mahamat Ahmat Oumar 
a inventorié 51 sites. «Parmi eux, seuls 

trois avaient déjà été mentionnés dans 

des écrits, raconte-t-il. Les autres, 

jamais.» À ce rythme, les deux jeunes 
chercheurs estiment à «dix ans, peut-

être vingt» le temps que prendra l’in-
ventaire de tout le patrimoine archéo-
logique de l’endroit.

Avant de partir – toujours en équipe, 
souvent à quatre, un chauffeur, deux 
écogardes, un archéologue  –, ils 
discutent avec les communautés loca
les beris et dazas (lire encadré). «On 

choisit ensuite une zone sur laquelle 

on a eu des retours positifs sur la pré-

sence de sites peints ou gravés, géné-

ralement quelques dizaines de kilo-

mètres carrés, et on y va. En voiture, 

à pied, à dos de chameau…», explique 
Djimet Guemona. Pour l’instant, leurs 
travaux se limitent à l’inventaire. Pas 
le temps ni les effectifs pour effectuer 
un travail de datation. Les estimations 
se font avec les moyens du bord : «Les 

gravures d’hippopotames nous 

confirment la présence de la mer 

paléo-tchadienne et indiquent par 

conséquent une époque comprise 

entre 7000 et 6000 ans avant notre 

ère, précise-t-il. On a besoin de plus 

de chercheurs, alors j’essaie de 

Le retour des antilopes

G Cet éleveur daza 

mène ses chameaux 

boire dans le superbe 

défilé de la guelta  

de Bachikélé. L’écho  

de leurs blatèrements  

fait trembler les parois.

À Archeï, seule une 
antenne téléphonique 
indique que l’on est  
en ville. Et ce jour-là, 
elle est en panne…
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région, a accueilli la naissance de plu-
sieurs poussins. Quant aux sites 
rupestres, ils sont progressivement 
recensés et classifiés.

Mais les priorités des 200�000 habi-
tants de l’Ennedi sont tout autres. Ici, 
les services de base peinent à exister. 
À Fada, pourtant capitale régionale, 
nulle route goudronnée – même la 
piste d’atterrissage est en terre.

En brousse, c’est encore autre chose. 
À Archeï, célèbre pour abriter la for-
mation rocheuse la plus remarquable 
de la réserve, seule une antenne télé-
phonique, au milieu d’une plaine infi-
nie bordée de pics rocheux à l’hori-
zon, indique que l’on est «en ville». En 
ce mois de novembre, elle est cassée. 
Seize petits bâtiments commerciaux 
en béton, les seuls à des kilomètres à 
la ronde, ont été construits à proxi-
mité. Ils se font face, huit contre huit, 
séparés par une «rue» centrale qui 
pourrait servir de décor à un western 
spaghetti. Dans ces échoppes, on 
trouve de tout ou presque : du lait en 
poudre, du liquide vaisselle, et même 
de la lingerie féminine… Les habitants 
des quelque 1�000 cases éparpillées 

convaincre des universitaires étran-

gers de se joindre à nous. Et il faut 

faire vite, car le patrimoine est 

menacé !» En cause, les animaux 
venant se frotter aux parois, les radia-
tions solaires pour les peintures expo-
sées au grand jour, le vandalisme…

Pour l’État et l’ONG sud-africaine 
African Parks, il y a urgence à conser-
ver, alors le budget investi est impor-
tant (4,7 millions d’euros en 2024, soit 
l’équivalent du budget alloué au minis-
tère tchadien de la Fonction publique 
l’année d’avant), financé en majorité 
par des mécènes occidentaux. Les 
actions, quant à elles, sont spectacu-
laires, rien que pour ces deux der-
nières années : dix addax – une espèce 
d’antilope en danger critique d’extinc-
tion dans le monde que l’on n’avait 
plus vue dans l’Ennedi depuis les 
années 1970 – ont été acheminés par 
avion depuis Abou Dhabi et pucés afin 
d’assurer leur suivi quotidien ; un éco-
lodge dernier cri a été construit à Fada 
pour accueillir des touristes ; une lutte 
sans relâche a été menée contre les 
braconniers qui traquent notamment 
les gazelles ; une ferme destinée à la 
réintroduction des autruches à cou 
rouge, disparues à l’état sauvage depuis 
une soixantaine d’années dans la 

alentour, qui forment la commune 
rurale, viennent à dos de chameau y 
faire leurs emplettes.

Aujourd’hui, les hommes sont en 
habit du vendredi : vêtus de leurs plus 
beaux boubous, ils sortent par grappes 
de la mosquée. Le chef de canton 
Maïna Berdei Targuio, autorité com-
munautaire locale, est accoudé à son 
4x4, unique véhicule de la ville. «Il y 

a quinze ans, il n’y avait ici ni école, 

ni hôpital, ni électricité», raconte-t-il. 
Les objectifs de la conservation, qu’en 
pense-t-il ? «L’Unesco, je ne sais pas 

ce que c’est, c’est une ONG ?, demande-
t-il. Quant à African Parks, honnête-

ment, au début on ne comprenait pas 

ce qu’ils faisaient ici. On pensait que 

ça ne nous concernait pas. Et puis ils 

ont fait des choses pour nous, ils ont 

aidé avec l’école, les enseignants, l’hô-

pital…» African Parks, qui gère à ce 
jour 23 parcs dans treize pays d’Afrique, 
et dont la gestion très militarisée de 
certains de ses sanctuaires est criti-
quée, se démène pour polir son image 
auprès des habitants : elle construit 
des écoles, paie les enseignants rubis 
sur ongle, donne du matériel après les 
inondations, assure l’évacuation par 
avion des malades quand il y a 
urgence… Plusieurs «animateurs 

On trouve de tout  
dans les échoppes du désert

Ca�ographie : A�hur Beaubois-Jude
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1. L’archéologue tcha-
dien Mahamat Ahmat 
Oumar mène un inven-
taire minutieux des  
sites rupestres de l’En-
nedi, comme ces scènes 
de chasse, à Terkeï.
2. À Manda Guéli, 
des peintures dites 
«bovidiennes»  
(5000 avant notre ère) 
côtoient celles de 
l’époque caméline 
(1200 avant notre ère).

Éléphants, 
rhinos, girafes, 
par milliers…

A
utant chercher une aiguille dans une botte 

de foin ! De loin, en effet, impossible de  

deviner que ce vaste dése� abrite d’innom-

brables trésors d’a� rupestre. Il faut donc 

avoir l’œil… et un bon guide, comme l’archéologue 

Mahamat Ahmat Oumar (ci-contre) qui est, avec son 

collègue Djimet Guemona, un des meilleurs connaisseurs 

de la zone. Que nous racontent ces milliers d’œuvres ? 

Peints ou gravés, 

dromadaires, che-

vaux, bovins et 

figures anthropomor-

phes témoignent de 

la vie des anciens 

habitants du Sahara, 

alors bien plus ve� 

que de nos jours.  

Ces représentations pariétales se rencontrent aussi en 

Algérie et au Niger. Mais dans l’Ennedi, leur densité est 

exceptionnelle. Au milieu des années 1950, le Français 

Gérard Bailloud fut un des premiers scientifiques à 

explorer le massif autour de Fada. Il en rappo�a 

200 relevés, identifia des dizaines de styles et établit 

une chronologie des œuvres. Les plus anciennes 

(9000 à 6000 avant notre ère) montrent des animaux 

sauvages (éléphants, girafes, rhinocéros…) tandis que 

les suivantes (6000 à 1000 avant notre ère) évoquent 

des périodes de domestication, des bovins d’abord,  

puis des chevaux et des dromadaires. Loin de tout, ces 

sites exceptionnels ne souffrent pas de su�réquenta-

tion. Ils n’en demeurent pas moins fragiles : les œuvres 

peintes à l’aide de pigments naturels mêlés à  

de la graisse animale subissent les méfaits du temps,  

des hommes et des bêtes de passage.� C

2

1
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3. Ces scènes de vie 

finement exécutées  

à Gaora Hallagana, 

entre 5000 et  

2000 avant notre ère, 

témoignent du mode 

de vie des lointains 

ancêtres des  

habitants de l’Ennedi.

4. Les œuvres  

préhistoriques pré-

sentent une grande 

variété de styles, 

comme en témoignent 

cette vache et son 

veau gravés dans  

le grès, près d’Anoa.

3 4
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communautaires», relais locaux de 

l’ONG, ont également été recrutés 

parmi les villageois. «Les gens se ren­
dent compte qu’African Parks inter­
vient là où l’État est défaillant», 
concède l’un d’entre eux, Hassan Sou-

gui, technicien télécoms et petit-fils 

du chef du canton d’Archeï. Reste que 

les habitants ont d’abord vu d’un mau-

vais œil les nouvelles règles liées à la 

conservation. Ces caméras pièges se 

déclenchant au passage d’animaux 

sauvages, placées partout en brousse, 

ne sont-elles pas utilisées pour les sur-

veiller ? Et ces petits avions qui sur-

volent la région, transportent-ils vrai-

ment des autruches ou exportent-ils 

illégalement de l’or extrait du Sahara, 

dont on sait qu’une partie file en 

contrebande aérienne vers Dubaï ?

Arrivé à Achwili, le chauffeur Abdoul

rahman Hamid Moussa se prélasse au 

soleil couchant, sur une grande natte, 

au pied des gigantesques pics de grès 

RETOUR DE 

TERRAIN
Amaury Hauchard
Journalistes

«”Attendez !” Un jour,  

je discutais de choses  

et d’autres (savez-vous  

qu’il existe un trafic de 

gazelles entre le Tchad  

et la Libye ?) avec 

Abdoulrahman (à g.), 

quand Pascal Maitre a 

déboulé, appareils photos 

à l’épaule, courant dans le 

sable après un troupeau 

de chameaux qui, naturel-

lement, ne l’attendaient 

pas. Nous riions ; lui, pas 

du tout : il avait bien l’in-

tention de doubler ces ani-

maux qui blatéraient à qui 

mieux mieux, pour les pho-

tographier dans le canyon 

de la guelta de Bachikélé. 

L’Ennedi est un terrain 

d’aventures infinies : nous 

y avons dormi à la belle 

étoile, écrasé avec une 

tong un scorpion qui  

s’approchait un peu trop  

de la natte du repas, bu 

des litres de thé et mangé 

du foie de chèvre au  

citron – excellent pour la 

santé, selon notre chauf-

feur. Pascal, revenu exté-

nué de sa course-pour-

suite, a réussi sa photo.»

On a dormi à la belle étoile, 
bu des litres de thé… et 
coursé les chameaux
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G Abdoulrahman 

Hamid Moussa, chef  

des conducteurs de la 

réserve naturelle et 

culturelle de l’Ennedi, en 

connaît tous les chemins.

donné, explique-t-il en conduisant le 

malade vers la palmeraie. On va res-

ter ici un mois, le temps de la guéri-

son.» Là, au milieu d’une végétation 

touffue, de petites grottes inondées 

abritent d’autres patients, assis sur des 

chaises en plastique posées dans l’eau. 

Une sorte de Lourdes du désert.

Direction, ensuite, Bachikélé, à plu-

sieurs jours de route à travers la brousse. 

Un groupe d’une quinzaine de touristes 

espagnols d’un certain âge marchent 

au fond de la guelta, un renfoncement 

de roches au milieu desquels serpente 

un cours d’eau. Les palmiers s’y battent 

pour avoir un accès au soleil tandis que 

le blatèrement des nombreux droma-

daires conduits ici une fois par semaine 

pour s’abreuver produit un écho 

effrayant. Les visiteurs étrangers che-

minent tranquillement vers le fond du 

canyon. «Magnifique !», lance l’un 

d’eux en prenant des photos. Ils ont 

été amenés ici par l’une des rares 

agences qui, à prix d’or, organisent des 

excursions. Mais pour de nombreux 

pays, à commencer par la France (dont 

les troupes stationnées au Tchad ont 

été invitées à quitter le pays fin 2024), 

la région de l’Ennedi est considérée 

comme une «zone rouge», vivement 

déconseillée aux voyageurs.

L’archéologue Mahamat Ahmat 

Oumar, lui, préfère rêver à un futur 

apaisé : «On pourrait amener beau-

coup de gens ici, tout ce patrimoine, 

il faut le montrer !» Mais pour l’heure, 

son rêve de charters et d’une pluie de 

devises sur le Tchad ressemble encore 

à un mirage du désert.� C

Amaury Hauchard

encore des épaves de chars abandon-

nés par les combattants libyens en 

déroute. Près du village d’Anoa, le 4x4 

s’arrête au bord d’un petit lac. Sur les 

rives, quelques huttes en bois d’aca-

cia. Deux troupeaux de dromadaires 

– soit 200 têtes de bétail –, conduits 

par de jeunes chameliers, blatèrent en 

se désaltérant, sous la surveillance d’un 

majestueux pic montagneux.

Soudain, un autre véhicule arrive. 

Un homme, un vétérinaire, le docteur 

Oumar, en sort. Il a amené, depuis un 

village situé à des centaines de kilo-

mètres, un proche parent souffrant de 

paralysie : on attribue à l’endroit des 

vertus thérapeutiques. «On a déjà testé 

l’hôpital en ville mais ça n’a rien 

qui semblent plantés là comme des 

cure-dents dans le désert. «Au début, 

les gens se méfiaient d’African Parks, 

moi-même on m’a demandé pour-

quoi j’allais travailler avec ces Blancs», 

confie-t-il. Autour de lui, de hautes 

herbes émergent des sables. Quand la 

lumière baisse, rien ne semble pou-

voir troubler les spectaculaires masto-

dontes rocheux qui entourent le 

bivouac, sinon les vents qui les 

façonnent depuis des millénaires, et 

de petits scorpions qui filent dans la 

nuit. Et encore, ces derniers ne font 

pas peur à grand monde : on les écrase 

d’un coup de semelle.

Au coin du feu, Abdoulrahman 

enchaîne les cigarettes Manchester 

importées de Libye et les légendes 

guerrières de la région. Dans cette par-

tie du Tchad, les valeureux chevaliers 

sont ceux qui, juchés sur des pick-up, 

défaisaient l’armée libyenne dans les 

années 1980. Autour de Fada, on trouve 

Une zone encore rouge
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L’ESCLAVAGE

FRANCE, 

AMÉRIQUES, 

CHINE, 

AUSTRALIE…
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LES MILLE VISAGES DE

SYRIE
À Damas, l’éternelle 
tentation du califat

EXPOSITION
Le destin royal de 
Louise d’Orléans

PÉRIGORD
Le château de Biron 
retrouve son trésor
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OÙ VOYAGER  
EN 2025

JAPON

IRLANDE
 GRÈCE
Escale dans l’île  
la plus gourmande 
des Cyclades

M a  r a n d o  s u r  l e  C o m p o s t e l l e  n i p p o n

À  v é l o ,  d a n s  l e  s a n c t u a i r e  
d e s  s é q u o i a s  g é a n t s

CALIFORNIE

U n  r o a d t r i p  a u  
p a y s  d u  s e l  e t  d u  v e n t

V i r é e  g a s t r o n o m i q u e  d a n s 
l e s  r u e s  d e  S é o u l

CORÉE DU SUD

ET AUSSI

VIETNAM  COSTA RICA  CAP-VERT  JORDANIE  NAMIBIE  

CHINE  ALBANIE  GROENLAND  THAÏLANDE  ARGENTINE…
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TITI ET LES PAYS IMAGINAIRES

UGO GATTONI :

Rencontre avec l’illustrateur 
des JO de Paris

ARCHIVES ET CROQUIS 

INÉDITS de contrées 
légendaires

TINTIN INVINCIBLE ?

Une analyse 
philosophique

Lire, voir, écouter

Chez le marchand de journaux

La longue histoire 
de l’esclavage

Difficile de dire qui furent 
les premiers esclavagistes, 
mais les traces archéolo-
giques les plus anciennes 
de l’asservissement d’êtres 
humains par d’autres  
remontent à 4000 ans 
avant notre ère, en Mé-
sopotamie. Ce numéro 
revient sur les multiples 
aspects de cette pratique 
atroce, légale jusqu’au 
XXe siècle sous certaines 
latitudes. Avec un dossier 
dédié à la traite atlantique, 
organisée durant quatre 
siècles par les Européens. 
Terrible et passionnant.

Les Mille Visages de l’esclavage, 
GEO Histoire,  
jusqu’au 18 mars 2025, 7,50 €.

Nos voyages  
coup de cœur

Au Japon et en Corée 
du Sud, en Grèce et en 
Irlande, mais aussi en 
Galice, en Californie et 
en Émilie-Romagne, les 
reporters de GEO ont testé 
des modes de découverte 
qui embrassent les valeurs 
de notre magazine et les 
envies actuelles des voya-
geurs : lenteur, authenti
cité, rencontres privilégiées 
avec la population et 
immersions dans la nature. 
Résultat : une vaste sélec-
tion de road trips, randon-
nées, voyages gourmands 
et visites à contre-saison.

Où voyager en 2025,  
GEO hors-série,  
jusqu’au 8 avril 2025, 7,90 €.

Tintin c’est l’aventure, n° 23, éd. GEO/
Moulinsa�, chez le marchand de  

journaux, en librairie et sur abonnement 
sur prismashop.fr, 19,99 €.

TINTIN

De la fiction 
au réel
Ce nouveau numéro de Tintin 

c’est l’aventure embarque pour 
les pays imaginaires créés de 
toutes pièces par Hergé. À tra-
vers croquis et planches iné-
dites, découvrez comment ces 
lieux, mêlant souvent humour et 
cruauté, racontent notre rap-
port au monde et à ceux qui le 
peuplent. Découvrez aussi, 
entre autres, les souvenirs et le 
travail du photographe anima-
lier Vincent Munier, l’histoire de 
Séraphin Lampion, modèle de 
personnage «casse-pieds», les 
mers de pirates que sont les 
Caraïbes et l’océan Indien, ainsi 
que le périple en Amérique de 
Thelma et Louise, héroïnes du 
célèbre film de Ridley Scott.
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LA GRANDE HISTOIRE
Des premiers silex taillés à l’intelligence artifi cielle

ation 

de Neptune

isation

TINTIN EN AMÉRIQUE
PHILIPPE GODDIN 

Avec la participation de Dominique Maricq

TINTIN

Les coulisses d’une œuvreLes coulisses d’une œuvre

HISTOIRE

Du silex à l’IA : une 
odyssée de la science

C’est un fascinant panorama des avan-
cées scientifiques qui ont marqué l’huma-
nité. Au fil d’une frise chronologique illus-
trée, l’ouvrage, très complet, multiplie les 
surprises. Ainsi, saviez-vous que les pre-
mières théories sur la circulation du sang 
furent formulées en Grèce autour de 
250 av. J.-C. ? Que c’est un joueur de dés 
italien qui découvrit la loi des grands 
nombres en 1564 ? Et que les premiers 
ordinateurs, inventés aux États-Unis dans 
les années 1930, fonctionnaient avec un 
système d’engrenages ?
La Grande Histoire des sciences, éd. GEO,  
chez le marchand de journaux, 24,99 €.

NOUVEAUTÉ

L’histoire derrière la BD !

Des inspirations du jeune Hergé à l’évolution des planches de l’album entre 1932 
et 1945, le troisième volume de la collection Les Coulisses d’une œuvre revient sur 
la genèse de la création de Tintin en Amérique, un épisode mythique de la série 
de BD créée par le talentueux dessinateur belge. Replacée dans son contexte 
historique par des auteurs experts, l’œuvre se révèle une critique subtile de son 

époque marquée par la Prohibition, 
l’avidité des grandes entreprises et la 
marginalisation des peuples autoch-
tones. À l’aide d’anecdotes mécon-
nues, de documents d’archives rares 
et de planches commentées, le lec-
teur est invité à découvrir l’apparition 
du seul personnage historique dessiné 
par Hergé, le gangster Al Capone. 
Ainsi que bien d’autres secrets de 
création qui portent un nouveau regard 
sur cet incontournable de l’histoire de 
la bande dessinée.
Les Coulisses d’une œuvre, N° 3 :  
Tintin en Amérique, en librairie  
et chez le marchand de journaux, 19,95 €.

À la télé

7 mars Louisiane, la passion des 
oiseaux. Inédit (52’). Le pays des 
Cadiens (ou Acadiane), qui s’étend en 
Louisiane de La Nouvelle-Orléans à la 
frontière du Texas, tout au long du golfe 
du Mexique, est un paradis aquatique 
pour les pélicans, les grues, les canards 
et les aigles. Tous les ans, dans le cadre 
du Cajun Heritage Festival, les a�istes 
s’affrontent dans des concours de sculp-
tures d’oiseaux plus vraies que nature.

14 mars Plongée au cœur du delta du 
Congo. Inédit (52’). Dans les méandres 
de la mangrove du delta du Congo, les 
coquillages sont une affaire de femmes. 
L’une d’elles, Marie, plonge 150 fois par 
jour dans les eaux troubles du fleuve pour 
pratiquer cette pêche traditionnelle dans 
les villages flottants environnants. Les 

courants rendent dangereuse cette acti-
vité menacée par la diminution du nombre 
des précieux mollusques.

21 mars Le kintoa, roi des cochons 
basques. Inédit (52’). Dans une vallée 
pyrénéenne isolée, toute proche de la 
frontière espagnole, trois villages se sont 
alliés pour que les jeunes générations 
reviennent vivre au pays en reprenant la 
ferme de leurs parents. Des jeunes 
Basques ont ainsi parié sur l’élevage du 
porc kintoa, un cochon local longtemps 
menacé d’extinction et aujourd’hui remis 
au goût du jour sur les marchés.

28 mars Tatiana, funambule, des 
Cévennes au Stade de France. Inédit 
(52’). Installée dans les Cévennes avec sa 
fille et les artistes de sa compagnie, 

GEO Reportage, votre rendez-vous sur Arte
Le vendredi à 11 h 45
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Tatiana, star du funambulisme, est l’une 
des rares spécialistes de cette discipline 
défiant les lois de l’équilibre. Elle se prépare 
à survoler le canal Saint-Denis, à 30 mètres 
au-dessus du sol et de l’eau, pour rallier le 
Stade de France sur une simple corde. Un 
défi technique, a�istique et humain.
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EN COUVERTURE

La beauté sensible de 

la baie  
de Somme

C’est un paysage hypnotique, qui se redessine sans cesse au gré des marées.  

Une mosaïque de vasières, de dunes et de galets, où s’épanouissent des nuées  

d’oiseaux et des colonies de phoques. Et une source intarissable d’inspiration  

pour les artistes… Notre reporter a exploré cette baie picarde aussi accessible  

que dépaysante, à la rencontre de ceux qui la font vivre et la protègent.

L’éveil du  
volcan sacré  
des Masaïs

«Mon aventure brûlante 
en Tanzanie»

Le photographe Olivier Grunewald est 

venu assister au réveil du célèbre  

Ol Doinyo Lengaï, non loin du lac  

Natron. De ses nuits à la belle étoile au 

bord du cratère en éruption, il a rap-

porté un récit et des clichés étonnants.

Une plongée  
dans l’audacieuse  

Osaka
À la découve�e de  

la Marseille du Japon
Inventive et frondeuse, la ville s’ap-

prête à accueillir l’Exposition univer-

selle. En attendant, notre reporter  

a écumé son marché aux puces, ses 

canaux, ses vendeurs de boulettes de 

poulpe… et ses hauts lieux futuristes.

EN VENTE LE 26 MARS 2025

de GEOde GEO
les rendez-vous
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Quel lecteur 
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Il y a forcément un magazine  

fait pour vous sur 

-15% supplémentaires ici
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Tahiti
cultive son héritage

FOUS DE 
LEURS 
«ENFANTS 
POILUS»

C H I N E

DÉFI : MANGER 
LOCAL QUAND  
IL GÈLE NEUF  
MOIS PAR AN

YUKONMEXIQUE
L’AXOLOTL, 

PETIT MONSTRE 
MERVEILLEUX 
DES LAGUNES

UNE BALADE  
 LE LONG  
 DE LA ROUTE  
 DU MIMOSA

CÔTE D’AZUR

PAPEETE VIBRER AU HEIVA,  
LE GRAND FESTIVAL DES 
CULTURES POLYNÉSIENNES

OCÉAN PLONGER AVEC  
LES JARDINIERS DU CORAIL

GUIDE S’INITIER AUX  
TRADITIONS DE L’ARCHIPEL

OPTIMISTE PAR NATURE
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Mon abonnement annuel sera renouvelé à date 

anniversaire sauf résiliation de ma pa�.

Abonnement sans engagement,
arrêt à tout moment.

  OFFRE SANS ENGAGEMENT (2) 

6,50€/
MOIS

au lieu de 7,36€

12 NUMÉROS

  OFFRE ANNUELLE (1) 

75€
au lieu de 88,30€

-15%
-12%
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CHAQUE MOIS, RECONNECTEZ-VOUS 
AU MONDE ET À LA NATURE AVEC GEO

OPTIMISTE PAR NATURE

Ou scannez pour vous 
abonner en 1 clic.

- 15%

supplémentaires en 
s’abonnant en ligne. 
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par téléphone 0 826 963 964
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Une vue aérienne de la mine d’or sud-africaine  

de Tau Tona, de 3,9 km de profondeur.

Une base militaire secrète de la guerre froide, 

située sur une île croate de l’Adriatique.

Un décor abandonné au Pays basque espagnol, 

utilisé pour tourner la série Game Of Thrones.

Vingt kilomètres de tunnels, des hangars, un hôpital, des caser-
nements pouvant abriter un millier de soldats en autonomie complète 
pendant deux mois… L’île croate de Vis, au large de Split, cache un 
secret longtemps gardé : Nova Pošta, une base souterraine monu-
mentale. Creusées entre 1957 et 1965, ces installations bourrées 
d’équipements de défense sophistiqués, conçues pour résister à une 
attaque nucléaire, représentaient un des atouts de la Yougoslavie 
durant la guerre froide. La position stratégique de l’île, au cœur de 
l’Adriatique, en faisait le refuge idéal pour les sous-marins du maré-
chal Tito, avant la dislocation du pays en 1991. Aujourd’hui aban-
donnés, ces bunkers se sont mués en attractions touristiques inso-
lites, prisées par les férus d’histoire militaire et les amateurs d’urbex.

B

Longtemps interdite aux civils, 

l’ancienne île militaire, la plus 

éloignée des terres dalmates, 

est aujourd’hui un sanctuaire  

à la nature sauvage préservée. 

Il y fait bon parcourir  

les collines plantées de pins,  

plonger dans les eaux  

transparentes, et prendre  

le temps de profiter de sa 

quiétude de bout du monde.  

L’été, divers festivals animent 

ce refuge où des chats ron-

douillards règnent en maîtres.

TEXTE  CYRIL GUINET PHOTO  MATJAZ KRIVIC

LA RÉPONSE EST…

Que cachent les zones 
circulaires que l’on  

voit sur ce littoral ?
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La revue Tintin c’est l’aventure, c’est 144 pages  
de reportages, de superbes photos GEO,  

de rencontres avec des artistes et explorateurs,  
et d’archives inédites d’Hergé  

dévoilant un xxi
e siècle encore marqué  

par les aventures de Tintin.

Disponibles en librairie

Du dessin d’Hergé à la photo documentaire GEO,  
retour en images sur les lieux et les peuples qui ont façonné 

les voyages et les rencontres de Tintin, ce héros qui ne  
cesse de franchir les frontières.

Tintin retourne aujourd’hui dans l’espace en compagnie  
de l’Agence spatiale européenne, dévoilant les enjeux qui 
se profilent dans le cosmos pour l’humanité. Cet ouvrage  

est agrémenté d’un superbe cahier photo des dernières images  
du plus grand télescope spatial au monde, le James-Webb.

Disponible en librairie et chez 

les marchands de journaux

SUR LES TRACES DE  

DE LA TERRE À L’ESPACE AVEC 

 La revue trimestrielle

 Les beaux-livres
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